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ANNE DUFOURMANTELLE (1964-2017) Fransız filozof ve psika- 
nalist. Çocukluğunu İspanya ve Orta Amerika'da geçirdi. Sorbon- 
ne'da felsefe doktorası yaptı, aynı zamanda Freud Çevresi'ne 
mensup bir analist oldu. Çeşitli yayınevlerinde editör olarak çalıştı, 
yükseköğrenim kurumlarında felsefe ve psikanaliz dersleri verdi. 
1998'de yayımlanan doktora teziyle Fransız Akademisi'nin ödülü- 
nü kazandı. 2017 yazında bir arkadaşının çocuğunun denizde bo- 
gulmasına engel olmaya çalışırken kalbinin durmasıyla hayatını 
kaybetti. 

Başlıca yapıtları arasında şunlar sayılabilir: La Sauvagerie ma- 
ternelle (2001, Annenin Yabanlığı), En cas d'amour, psychopat- 
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Psikopatolojisi), Eloge du risque (2011, Riske Övgü). Ölümünden 
sonra bir romanı yayımlandı: Souviens-toi de ton avenir (2018, 
Geleceğini Hatırla). 


JACQUES DERRIDA (1930-2004). Fransız filozof. Cezayir'de do- 
ğup büyüdü. Lise eğitimi için Paris'e gitti, Ecole normale supe- 
rieure'e (ENS, Yüksek Öğretmen Okulu) girip felsefe eğitimi aldı, 
Louis Althusser ve Michel Foucault gibi filozofların öğrencisi oldu. 
Yüksek lisans tezi için Husserl Arşivi'nde çalıştı. Daha sonra aldığı 
bir bursla ABD'de Harvard'a gitti. Dönünce önce Sorbonne'da, ar- 
dından ENS'te asistan oldu. 1984'te Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales'de (Sosyal Bilimler İleri Araştırmalar Okulu) pro- 
fesör olarak dersler vermeye başladı. Uluslararası Felsefe Oku- 
lu'nun kurucuları arasında yer aldı ve ilk başkanı oldu. Çok sayıda 
Amerikan üniversitesinde dersler ve konferanslar verdi; “yapıbo- 
zum” başlığı altında topladığı düşüncesi bu dönemde özellikle 
ABD'de geniş yankı buldu. Derrida filozofların yanı sıra edebiyat- 
çılarla ve eleştirmenlerle de temas içinde oldu. Siyasal tutumlarıyla 
öne çıkmamış olsa da Mayıs 68 olaylarına katıldı, Fransa'da felsefe 
eğitiminin iyileştirilmesi için bir araştırma grubu kurdu ve Güney 
Afrika'daki ırk ayrımcılığına karşı çıktı. 
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“Bir konukseverlik edimi olsa olsa şiirsel olabilir.” 


Jacgues Derrida 


Bu sayfalarda Derrida'nın şiirsel konukseverliğinden bahsetmek 
istiyorum. Geceye, yani bir felsefi düşüncede gündüzün, görüne- 
nin ve hafızanın düzlemine ait olmayana yer vermenin zorluğuy- 
la tabii. Söylemin etrafında şekillendiği ve şiirin bazen keşfettiği, 
ama konuşmanın ya da yazının hareketi içerisinde ifşadan kaçan 
bir sessizliğe yaklaşmaya çalışmak bu. Geceden bir parça dile 
nakşolmuş olabilir. Bu aynı zamanda dilin silindiği andır. 
Sözün bu karanlık yüzüne takıntı diyebiliriz. Bir taklitçi, res- 
samın hareketini yahut bir yazarın üslubunu taklit edebilir ve 
aralarındaki farkı fark edilemez hale getirebilir, ancak onları 
hiç durmadan, ilk izlerin mühürlenmiş olduğu o sessizliğe dön- 
meye mecbur bırakan takıntılarını asla kendine mal edemez. O 
son derece güzel konukseverlik teması etrafında örülmüş bu fel- 
sefi anlatıda Derrida'nın takıntısı! bir süre, yakınlığın —imkân- 
sız, yasadışı— coğrafyasının sınırlarını çizmekle uğraşır. Dışarı- 
dan gelip kendisini çevreleyen bir başka yerle değil, mahremi- 
yetin nefrete dönüşmesinin tahammül edilemez yörüngesi olan 
“yakının yakını” ile karşıtlaşan bir yakınlıktır bu. Cinayetin, 


l. Pek çok seminerin bizzat başlıklarının bile bize açık ettiği bir takıntıdır 
bu: “Tanıklık”, “Dostluk”, “Sır”, “Yamyamlık Retoriği”. 


JACQUES DERRIDA 


Yabancı Sorunu : Yabancıdan Gelen 
Dördüncü Oturum (10 Ocak 1996) 


Yabancı sorunu/sorusu, yabancıya ait bir soru değil midir? Ya- 
bancıdan gelmiş soru? “Yabancı sorunu” demeden önce belki de 
net biçimde ortaya koymak gerekiyor o halde: yabancı'nın so- 
rusu. Bu vurgu farkını nasıl anlamalı? 

Bir yabancı sorunu var diyorduk. Onu acilen ele almak ge- 
rekiyor — olduğu haliyle ele almak. 

Tabiatıyla. Ancak yabancı sorunu, ele alınacak bir sorun ol- 
madan önce; bir kavramı, bir temayı, bir problemi, bir programı 
ifade etmeden önce, yabancı'nın sorusudur, yabancıdan gelmiş 
bir sorudur ve yabancıya bir soru, yabancı'ya yöneltilmiş bir so- 
rudur. Sanki yabancı öncelikle ilk soruyu soran yahut ilk soru- 
nun sorulduğu kişiymiş gibi. Sanki yabancı söz konusu /soru- 
halindeki-varlıkmış (/Etre-en-guestion), soru-halindeki-varlığın 
bizzat sorusu, soru-varlık yahut sorunun soru-halindeki-varlığıy- 
mış gibi. Ama aynı zamanda, ilk soruyu sorarak beni sorgula- 
yanmış gibi. Bunu söylerken üçüncü tarafın durumu ve Levinas’ 
ın “sorunun doğuşu” olarak analiz ettiği adalet var aklımızda. 

Bu soru sorununu, ilan ettiğimiz üzere yabancının yerinden 
ve Yunan'daki durumundan hareketle tekrar gündeme almadan 
evvel birkaç not yahut girizgâh babında birkaç gözlem veya 
okumayla yetinelim. 
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nefretin “yakını dışarıda bırakan her şeyi” ifade ettiğini söylü- 
yorsak, başkalıkla kökensel bir ilişkiyi içeriden tahrip ettikleri 
için söylüyoruzdur. Hayalet nasıl ki unutuşu kabullenmeyip ken- 
disini canlılara hatırlatırsa “hostis”? de konukseverliğe o şekil- 
de karşılık verir. Derrida Kant'ın barışçıl aklının karşısına, baş- 
kalığın kendi huzuruna, sükünetine kapanmasını engellediği bir 
öznenin ilk tasallutunu koyar. 

Derrida, Sophokles'i, Joyce'u, Kanr'ı, Heidegger'i, Celan'ı, 
Levinas'ı, Blanchot'yu, Kafka'yı okurken, onların ikincil bir tı- 


2. “Hostis” Latincede hem konuk anlamına gelir, hem de düşman. (İngilizce 
host “evsahibi” ile aynı kökten gelen hostile “düşmanca, hasmane” kelimeleri 
arasında bugün hâlâ benzer bir ilişki bulunuyor. —y.n.| 


Aşına olduğumuzu sandığımız bazı yerlere dönelim: Pla- 
ton'un birçok diyaloğunda sorgulayan çoğu zaman Yabancı'dır 
(£senos). Yabancı soruyu getirir ve sorar. Bunu söylerken önce- 
likle Sofist diyaloğu var aklımızda. Tahammül edilemez soruyu, 
babayı öldüren soruyu gündeme getirerek babamız Parmeni- 
des'in tezini masaya yatıran, babamız Parmenides'in /0gos'unu 
(ton tou patros Parmenidou logon) sorgulayan, Yabancı'dır. Ya- 
bancı, baba /0gos'unun tehdit edici dogmatizmini (olan varlık 
ve olmayan varlık-olmayan) sarsar. Yabancı sanki liderin, baba- 
nın, aile reisinin, “hane reisi”nin (maître de céans), konuksever- 
lik gücünün, —üzerine çokça konuştuğumuz- hosti-pet-s`in* oto- 
ritesini sorgulamaya başlamak durumundaymış gibidir. 

Bu noktada Sofistin Yabancı'sı, sofistliğin mümkün olup 
olmadığına dair izahat vermesi gerekendir sanki. Bir sofisti, 
kentten yahut devletten sofist muamelesi görecek olan bir kişiyi 
akla getiren özelliklerle ortaya çıkar: yani herkes gibi konuşma- 
yan, tuhaf bir dil konuşan birisini. Ancak Ksenos baba katili ad- 
dedilmek istemediğini bildirir. “Senden bir istirhamım daha ola- 
cak: Beni baba katılı addetme,” der Ksenos Theaitetos'a. “Ne de- 
mek istiyorsun?” diye sorar Theaitetos. Yabancı: “Şöyle ki, ken- 
dimizi savunmak adına babamız Parmenides'in savını (logon) 
tartışmamız ve varlık-olmayanın belli bir bakımdan var olduğu- 
nu, varlığın ise bir anlamda var olmadığını mutlaka ispatlama- 
mız gerekir.” 

Yabancı'nın yaman sorusu, devrim niteliğindeki hipotezi bu- 
dur işte. Baba katili olmadığını, inkâr yoluyla savunur. Aslında 
gerçekten baba katili, potansiyel olarak baba katili olduğunu ve 
“varlık-olmayan vardır” demenin Parmenides'ten kalma baba 


* Hem “konuk” hem de “evsahibi” anlamlarını taşıyan hôte ve “konukse- 
verlik” anlamındaki hospitalite kelimelerinin kökeninde, Latince hospes vardır. 
Emile Benveniste'in yaygın şekilde kabul görmüş tezine göre hospes'in açılımı, 
hosti-pet-s şeklindedir. Hosti, konuk + pet/potf(is), reis, efendi: efendi (konu- 
mundaki| konuk. —ç.n. 
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nıya taşıdığı metinlerine eşlik etmekle kalmaz; üzerinde çalıştığı 
ve o andan itibaren görsel bir açığa çıkarıcı gibi iş gören konuy- 
la “takıntılandırır” onları. Seminerde Oidipus Kolonos'ta nın 
son sahnelerini ölüme ve ölülere sunulan konukseverlikten yola 
çıkarak yorumlarken, Sophokles'in tragedyasına yapılmış bu tu- 
haf “kutlu ziyaretin zorunluluğu kendini dinleyicilerine dayat- 
tığı halde bu sahnelerin mutlak çağdaşlığını vurguladığı an bu- 
na delildir. Ölü veya diri yazarları kendisiyle birlikte bir temanın 
çevresinde dolaşmaya davet etmesi, kendi kelimeleriyle, “içinde 
bulunduğumuz binyıl sonunda akın akın üstümüze gelen aciliyet- 


ler”e sırtını dönmesine sebep değildir. Aksine, Derrida yazarlar- 
la aciliyetleri karşı karşıya getirmekten yanadır. 


yadigârı mantığa, yabancıdan gelen bir meydan okuma olduğu- 
nu içten içe hissetmese, kendisini böyle savunmak aklına gel- 
mezdi. Her baba katli gibi bu da aile içinde meydana gelir; bir 
bakıma bir yabancı ancak aile içindeyse baba katili olabilir. Bu 
aile tablosunun ve babaya her türden atfın gösterdiği bu kuşak 
farkının bazı içerimleriyle birazdan tekrar karşılaşacağız. Çeviri 
Theaitetos'un cevabını zayıflatır. Bu cevap, bir tartışma olmakla 
kalmayan durumun tam anlamıyla polemik, hatta savaşçı vasfını 
çok güzel kaydeder. (Theaitetos'un Phainetai to toiouton dia- 
makheteon en tois logois sözünü çevirirken kullanılagelen keli- 
me “tartışma 'dır: Mücadele edilmesi, diamakheteon, kıyasıya 
kavga verilmesi gereken yerin veya /0gos'larda, argümanlarda, 
söylemlerde, /0gos'ta savaşın verilmesi gerektiği yerin orası ol- 
duğu açıktır, açık görünmektedir, öyle gibidir; yoksa Dies'in çe- 
virisinin gayet sakin, barışçıl bir şekilde ifade ettiği gibi “Tar- 
tışmayı taşımamız gereken yerin orası olduğu açıktır” şeklinde 
değil. Hayır, bundan daha ağırdır: “Öyle görünüyor ki söylem- 
lerde veya argümanlardaki silahlı savaşın veya kavganın geçme- 
si gereken yer orasıdır.”) Yabancının çifte soru olan sorusu, baba 
ile baba katilinin çekişmesi, /0gos'un içindeki savaşa dairdir. 
Konukseverlik sorunu olarak yabancı sorunu da varlık sorusu/ 
sorunu ile orada eklemlenir. Sein und Zeit'ın (Varlık ve Zaman) 
Sofist'e bir atıfla açıldığını biliyoruz. 

Mümkün olsaydı, neredeyse tüm bağlamı canlandırmamız, 
her halükârda devamını, Yabancı'nın cevabıyla devam eden se- 
kansı yeniden okumamız iyi olurdu. Bu sekans hem k&örlük'ten 
hem de delilik'ten; körlüğün delilikle tuhaf bir ittifakından bah- 
seder. 


Evvela körlük. Yabancı, Theaitetos'un (“savaşı oraya taşı- 
mamız gerektiği aşikâr, phainetfai, görünüyor”) cevabına el ar- 
tırarak cevap verir: “Bu bir kör için bile aşikâr.” Bunu retorik 
bir soru biçiminde söyler; bir soru simulakrumu, İngilizcede 
rhetorical question (retorik soru, cevap beklentisi olmadan so- 
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14 Bu seminerde işitilir olan bir doğruluk var. Bence bu da dü- 
E şünce ve sözün birbirine sıkı sıkıya uyumlu olmasından —ahenkli 
> ritimlerinden- ve felsefi düşüncenin takıntılı olduğu temanın 
A 3 ; naai $ 

zi vurgulanarak söylenmesinden, ayrıca Derrida'nın bir kavramı, 
— kendisini taşıyan muammaya doğru döndürecek kadar kurcalar- 
m öne ik | 

= ken gerçekleştirdiği “son sınırına vardırma” işleminden geliyor. 
S Seminerlerinden bir kesiti olduğu gibi aktarmak, bize bun- 
% dan ötürü önemli geldi. Bu seminerlerde, Derrida düşüncesinin, 
Q sabırlı bir kuyumcusu olduğu yazıdan son derece farklı olan söz- 
A lü ifadesinin kendine has ritmini duyabiliyoruz. Iki oturumu ke- 


sip almak bize olanaklı göründü, çünkü bu “etrafı çevrili toprak” 


rulan soru) denen biçimde: “Bu nasıl aşikâr olmaz ki, —hani de- 
nir ya— bir kör için bile, kai to legomenon de touto tuphlo?” 

Ardından delilik. Ksenos, babanın tezinin —baba katlini ih- 
timal dahilinde bırakan- böyle bir reddi için, böyle bir kavga 
için kendisinin çok zayıf olduğunu söyler; yeterince güvenme- 
mektedir kendine. Baba katili bir Yabancı, yani yabancı bir oğul 
böyle bir güvene nasıl sahip olabilir ki? Hem kör hem deli eden 
şu apaçıklık, aşikâr şey üzerinde duralım: “yabancı bir oğul”, zi- 
ra ancak bir oğul baba katili olabilir. Esasında Yabancı, varlık- 
olmayanın varlığı üzerine sormaya hazırlandığı soru yüzünden 
kendisine deli (manikos) muamelesi yapılmasından korkmakta, 
bir deli-yabancı-oğul zannedilebileceği şüphesini taşımaktadır: 
“Söylediğimin, beni çıldırmış olarak görmene vesile olmasından 
korkuyorum,” der çeviri (kelimenin tam anlamıyla deli, mani- 
kos, kaçık, manyak); “bir baştan bir başa dönüp duran bir çılgın 
(para poda metaballon emauton ana kai kato, her şeyi baştan 
ayağa altüst eden, ayaklarını kafasının üstüne koyan, baş aşağı, 
kafası üstünde yürüyen bir deli).” 

Yabancı yaman soruyu taşır ve sorar, /0gos'un babaya ait ve 
aklı başında otoritesi tarafından sorgulandığını görür yahut ön- 
görür; bunu baştan bilir. Logos’un babalık mercii onu teslim ol- 
maya zorlamaya, ona deli muamelesi yapmaya hazırlanmaktadır 
— üstelik tam da sorusu, yani yabancının sorusu, görünen o ki, 
sırf körlere bile aşikâr olması bekleneni hatırlatmak için itirazda 
bulunduğu sırada. 

Yabancı'nın burada neredeyse, körün kör yerinde gören, 
hem kör hem de gözleri fena halde açık bir baba katili oğul ola- 
rak belirmesi, birazdan sınırdan geçişini göreceğimiz Oidipus'a 
hiç yabancı bir durum değildir. Zira Oidipus'un gelişi mesele- 
siyle karşılaşacağız ve hatta gelir gelmez, —onun yerine gören- 
Antigone'ye yaslanmış halde gelen kör Yabancı'nın gelişi asıl 
mesele olacak. Vakti geldiğinde, şehre varır varmaz, Oidipus'u 
tanıklığını dinlemek üzere çağıracağız. 
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hem tüm konukseverlik sorunsalını (çünkü bir eser her bir par- 
çasında içerilir) hem de bu düşünceye biricikliğini ve kendine 
has dehasını veren makul şiddet ile dostluk arasındaki mesafeyi 
barındırmaktaydı. 

Derrida, seminerin açık sözünün konukseverlikle ilişkisini 
açıklamanın zorluğunu kendisi dile getirmiş, “Söylemek isteme- 
diğim ya da söyleyemediklerimi, söylenmemişleri, yasaklıları, 
sessizce geçiştirilmişleri, etrafı çevrilmişleri yorumlamak gere- 
kirdi” diye vurgulamıştı. “Bu diyarlarda konukseverlikle soru 
arasındaki açık ilişki sorusunu / sorununu, yani ya adla, adın ne 


olduğu sorusuyla ya da isim sorulmadan başlayan konuksever- 


O arada, biraz daha Platon'da kalarak, yine yaman, hatta ta- 
hammül edilemez sorunun bir Yabancı'dan geldiği Politikos 
(Devlet Adamı) diyaloğunu da tekrar okuyabiliriz. Yabancı gö- 
rünürde gayet iyi karşılanır, sığınmasına izin verilir, konukse- 
verliğe hakkı vardır; Sokrates'in diyalogdaki ilk sözleri, Theai- 
tetos'u ama şüphesiz aynı zamanda Yabancı'yı tanımasını sağ- 
layan Theodoros'a teşekkür etmektir (“ama kai tes tou ksenou”). 
Yabancı'nın, aynı zamanda büyük bir kavga olacak bu büyük 
tartışmayı açmak üzere onlara yönelteceği soru da, politik olana, 
politik varlık olarak insana dair sorudan başkası değildir. Daha 
da güzeli: sofist sorunundan sonra politik insan sorunu, politi- 
kacı sorunu. Zira Politikos diyaloğu zamanda ve mantıkta, Pla- 
ton'un eserlerinin ve söyleminin krono-lojiğinde (Zaman-man- 
tığında) Sofist ten sonra gelir. Yabancı'nın Politikos'taki prog- 
ram-sorusu, sofist sorunundan sonra, politikacı sorunudur nite- 
kim. Ksenos şöyle der: “Sofistten sonra, politikacıyı (politik in- 
san, fon politikon andra) incelememiz (diazetein) gerek. Peki 
söyle bana, onu, bilen insanlardan (ton epistemonon) saymalı 
mıyız, saymamalı mıyız?” Evet cevabını verir genç, öteki Sok- 
rates. Yabancı bundan, daha önceki sofist karakterini incelerken 
yaptıkları gibi, bilimleri altdallarına bölmekle işe başlamak ge- 
rektiği sonucunu çıkarır. 

Bazen yabancı, Sokrates'in bizzat kendisidir; yani soruyla 
ve ironiyle (bir başka deyişle soruyla, çünkü “ironi” kelimesi ay- 
nı zamanda bu anlama gelir) rahatsızlık veren Sokrates, doğur- 
tan sorunun Sokrates'1. Sokrates'in kendisi de yabancı özellik- 
lerini haizdir, yabancıyı temsil eder, ifade eder, aslında olmadığı 
halde yabancıyı oynar. Bunu özellikle, bizim için son derece il- 
ginç olan ve daha önce bahsettiğim, Henri Joly'nin, ölümünden 
sonra yayımlanmış güzel kitabı La Question des ötrangers'nin 
(Yabancılar Meselesi, Vrin, 1992) başında hatırlattığı bir sahne- 
de yapar. 

Sokrates'in Savunması'nda Sokrates, savunmasının en ba- 
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liği buluruz.” Ayrıca: “kendi bilgisinin anahtarlarına sahip ol- 
mayan, bilgisini kendi zimmetine geçirmeyen bir kişinin vereceği 
dersin nasıl olacağını hayal edebiliriz; sözü etrafı çevrili toprak- 
lardan kurtarmak üzere anahtarları ötekine bırakarak yere yer 
veren bir kişinin.” 

Bana göre bu sözün, bu söylemin tuttuğu söz, işte bu “yere 


yer verme” meselesidir. Ayrıca, yer sorusunun ( sorununun, kül- 
türümüzün tarihinin temel, kurucu ve üzerine kafa yorulmamış 
bir sorusu/sorunu olduğunu anlamamızı da sağlar. Bu da sür- 
günde; bir başka deyişle yerle, meskenle yerli/doğuştan (bana 
göre neredeyse anaç), bununla birlikte ızdırap dolu bir ilişki 


şında (17 d) yurttaşlarına ve Atinalı yargıçlara seslenir. Bir tür 
sofist veya usta söylevci olduğunu kabul etmemektedir. Kendi- 
sini suçlayan yalancıların aksine doğruyu ve hakikati söyleye- 
ceğini, ancak bunu zarif bir retorikle ve şık bir dille yapmaya- 
cağını ilan eder. Mahkemenin söylemine, mahkeme kürsüsüne 
“yabancı” olduğunu beyan eder: Bu mahkeme dilini, bu hukuk, 
suç isnat etme, savunma ve dava retoriğini bilmemektedir; tek- 
niğe hâkim değildir, bir yabancı gibi'dir. (Burada ele aldığımız 
ciddi sorunlardan biri, dili ustalıkla konuşamayan yabancının, 
kendisine kucak açan yahut kendisini kovan ülkenin hukuku 
karşısında her daim savunmasız olmasıdır; yabancı öncelikle, 
konukseverlik ödevinin; sınırları, normları, uygulaması, vb. ile 
sığınma hakkının ifade edildiği dile yabancıdır. Konukseverliği, 
tanım itibariyle kendi dili olmayan; evsahibinin, konuk edenin, 
kralın, derebeyinin, iktidarın, ulusun, devletin, babanın, vb. da- 
yattığı bir dilde talep etmek durumundadır. Bu kişi /merci kendi 
diline tercümeyi dayatır ona ve bu ilk şiddettir. Konukseverlik 
sorunu burada başlar: Onu bizde konuk etmeden evvel ve konuk 
etmek için, yabancıdan bizi anlamasını, sözün her anlamıyla, 
mümkün tüm uzantılarıyla dilimizi konuşmasını istemeli miyiz? 
Dilimizi konuşuyor olsaydı -bunun tüm içerimleriyle—, bir dille 
paylaşılan her şeyi paylaşıyor olsaydık, yabancı yabancı olmaya 
devam eder miydi ve onunla ilgili olarak sığınmadan yahut ko- 
nukseverlikten bahsedebilir miydik? İşte bu paradoksun gittikçe 
netleştiğini göreceğiz birazdan.) 

Unutmayalım: Hayatını ortaya koyduğu —ve kısa süre sonra 
kaybedeceği- o anda Sokrates ne der peki? Kendisini Yabancı 
olarak; hem sanki bir yabancıymış gibi (kurmaca olarak) hem 
de dilden ötürü gerçekten de yabancı haline gelmiş olarak (buna 
dair her ne derse desin, mahkemeyi incelikle reddederek sahip 
dahi çıkacağı konum), bilmediğini söylediği bir dilde suçlanan 
bir yabancı, kendisini bir başkasının dilinde, şehrin yargıçlarının 
önünde haklı çıkartması beklenen bir sanık olarak takdim eder- 
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içinde olmaya, düşüncenin insanın başına geleceğine rıza gös- 
termek demektir. Derrida'nın mezar, ad, hafıza, dile yerleşmiş de- 
lilik, sürgün ve eşik üzerine mülahazaları hep özneyi, öncelikle 
bir konuk olduğunu kabul etmeye davet eden simgelerdr. 


Sözün Hareketleri 


Adımını, yani ritmini ve dile getirmek için gerekli olan zamanı 
değerlendirmeye almadan bir sözün doğruluğunu duymak /an- 
lamak güçtür. “Hakikatin nasılı, hakikatin ta kendisidir” diye 
yazmıştı Kierkegaard.3 Ben de kısır bir yorumlamaya girişmek- 


3. S. Kierkegaard, Post-scriptum définitif aux Miettes philosophiques, Edi- 
tions de |'Orante, Œuvres complètes, c. XI, s. 22. 


ken ne der? Yani kâh “yargıçlar”, kâh “Atınalılar” dediği yurt- 
taşlarına seslenmektedir. Onlar yargıç olarak, yani yurttaşlıkları 
adına konuşan yurttaşlar olarak konuşmaktadırlar. Sokrates du- 
rumu alaşağı eder: Onlardan kendisine bir yabancı olarak mua- 
mele etmelerini ister — yabancılar için beklenen bazı özel mua- 
meleler vardır; yaşından ötürü bir yabancı olarak ve alışkın ol- 
duğu tek dil ya felsefe dili ya da (yargıçların yahut sofistliğin, 
retoriğin ve adli laf cambazlıklarının âlimane dilinin karşıtı) gün- 
delik halk dili olduğuna göre dilinden ötürü bir yabancı olarak: 


Aksine, kelimeler aklıma nasıl geliyorsa öyle çıkacak ağzımdan. 
Ama söyleyeceğim her şey doğru. Benden başka türlü konuşmamı 
beklemeyin. Benim yaşımdaki bir adamın toy gençler gibi hazır cüm- 
leler kurması uygun kaçmazdı, yargıçlar. Yani sizden şunu rica ediyo- 
rum ey Atinalılar: Kendimi savunurken pek çoğunuzun beni dinledi- 
gı, şehir meydanında, çarşıdaki tezgâhların başında ya da başka yer- 
lerde her zaman konuştuğum şekilde konuştuğumu işitirseniz şaşır- 
mayın, rahatsız olmayın. Çünkü bilin ki bugün bir mahkemenin kar- 
şısına ilk defa çıkıyorum ben. 70'imdeyim halbuki. Yani buranın dili- 
ne tamamen yabancıyım (“tamamen yabancı”, atekhnos oun ksenos 
ekho tes enihade lekseos şeklindedir. Omegayla yazılan atekhnos, 
“basit bir şekilde, tamamıyla, kesinlikle” demektir ve bundan dolayı 
“tamamen yabancı” çevirisi doğrudur, ancak öncelikle “basit bir şe- 
kilde, hüner göstermeden, tekhne'siz (“tecrübesiz, teknik bilmeyen, 
beceriksiz, donanımsız anlamına gelen omikronla yazılan atekhnos'a 
çok yakındır) demek olduğu için “basitçe, tamamıyla, kesinlikle” an- 
lamına gelir: Basit bir anlamda yabancıyım, hüner sahibi olmayan, 
imkân sahibi olmayan, yardıma başvuramayacak tam bir yabancı- 
yım). Oysa gerçekten yabancı olsaydım [ei to onti ksenos etugkanon 
on], çocukluğumdan kalma aksanımla ve diyalektimle konuşmamı 
hoş görürdünüz [aksan phone'dir, diyalekt veya bireydil #ropon, yani 
bir dile ait olan mecazlar, cümle yapısı, retorik oyunlar, kısacası ko- 
nuşma biçimleridir).! 


I. Platon, Sokrates'in Savunması, 17 c-d, çev. M. Croiset, Editions Bude. 
(Burada sadece kısa bir notu kalan doğaçlama bir mülahazanın özeti: Burada 
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ten ziyade, Derrida düşüncesine has bu “nasıl”a kulak vermeye 
çalışacağım. “Görme yetimizin çift olması, yani çok incelikli ku- 
laklara sahip olmamız anlamında, Filozofa çift işitme yetisi ge- 
reklidir” derdi, eseri için sözün tenine duyarlı bir dikkat talep 
eden Nietzsche. “Ey insan, sen daha yüce insan, kulak ver! Bu 
konuşma hassas kulaklar içindir, senin kulakların için — derin 
gece yarısı ne söyler?” 4 Neredeyse işitilemez olanı algılamayı 
öğrenmemiz gerekir. Çünkü “yaşantıyla erişimimiz olmayan şeyi 


4. F Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, “Le chant du marcheur de nu- 
it”, çev. M. de Gandillac, Paris, Gallimard, 1971, Œuvres completes, c. VI, s. 341- 
42; Türkçesi: Böyle Söyledi Zerdüşt, çev. Mustafa Tüzel, İş Kültür, 2011, s. 321. 


Bu pasaj bize başka bir şey öğretiyor. Joly'nin de, az sonra 
atıf yapacağım Benveniste'in de hatırlattığı bir şey: Yabancıların 
Atina'da hakları vardı. Sokrates şu hipotezi ileri sürdüğüne göre, 
mahkemelere ulaşma hakları tanınmıştı: Bu mahkemenin karşı- 
sında bir yabancı olsaydım, sadece aksanımı, sesimi, telaffuzu- 
mu değil aynı zamanda kaynağına ve diline bağlı, kendiliğinden 
retoriğimin üslubunu da hoşgörüyle karşılayacaktınız, der Sok- 
rates. Bu demek ki Atina'da, yabancıların sahip olduğu bir hak, 
yabancılar için bir konukseverlik hukuku mevcuttu. Sokrates re- 
toriğinin, Atinalı Sokrates'in savunmasının inceliği de, yabancı 
muamelesi dahi görmemekten şikâyet etmesinde yatar: Şayet 
yabancı olsaydım, sizin gibi konuşmuyor olmamı; kendi dilim 
olmasını, pek az teknik, pek az hukuki, hem daha halktan hem 
de daha felsefi bir konuşma tarzım olmasını çok daha müsama- 
halı bir şekilde kabul ederdiniz. Yabancının, yani &senos'un 
mutlak öteki, barbar, tamamıyla dışlanan heterojen bir vahşiden 
ibaret olmadığını yine aynı makalede, genel konulardan ve ön- 
ceki oturumlarda çokça konuştuğumuz, hostis'in paradoksal kö- 
keni meselesinin” ardından Yunan kurumlarını ele alırken Ben- 
veniste de hatırlatır. Geçen sefer tartıştığımız, alışverişte “kar- 
şı'nın karşılıklılığı ve eşitliği argümanının —tekrar girmiyorum 
o konuya- izini süren Benveniste, “aynı kurum Yunan dünya- 
sında başka bir isimle mevcuttur: &senos, torunlara da uzanan 
çok net yükümlülükler taşıyan bir anlaşmayla (pacte) birbirine 
bağlı insanlar arasındaki aynı türden ilişkilere işaret eder,” der. 

Bu son noktanın ne derece hayati olduğu hemen anlaşılabi- 
liyor. Yabancı'ya bağlayan ama karşılık olarak yabancıyı da 


dikkat etmemiz gereken diller, kodlar, aynı ulusal dil içerisindeki yananlamlar 
arasındaki toplumsal-kültürel farklar, dil içindeki diller, yerellik içindeki “ya- 
bancılıklar”, aynı içindeki yabancıdır. Bir dilin içinde pek çok dil konuşabiliriz: 
Ayrılıklar, genlimler, potansiyel veya dolaylı, ilan edilmiş veya ertelenmiş ihti- 
laflar bundan kaynaklanır. | 

* Hem düşman, hem yabancı anlamına gelmesi. —ç.n. 
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işitecek kulağımız yoktur. Yeni bir deneyim düzleminden konuşan 
yeni bir dil tahayyül edelim. Bu durumda müthiş basit bir feno- 
men vuku bulur: Yazarın dediği hiçbir şeyi işitmeyiz ve bizim hiç- 
bir şey işitmediğimiz yerde hiçbir şey yokmuş yanılsamasına ka- 
pılırız,” diye ekler Nietzsche.5 

İnsanın semineri dinlerken edindiği ilk izlenim, düşüncenin 
bizzat hareketini işitilir kılan bir müzik parçasını duyduğudur. 
Adeta dile getirilme ânında düşünmekte olan bir düşünceye ta- 
nıklık etmektesinizdir. Bu şekilde yüksek sesle felsefe yapmakta 


5. E Nietzsche, Ecce Homo, Paris, Gallimard, 1974 [1990], Œuvres com- 
plėtes, c. VIII, s. 277. 


bağlayan bu anlaşma, yani bu konukseverlik sözleşmesi, bireyin 
ötesinde de geçerli midir; aileye, nesle, soyağacına uzanmakta 
mıdır? Her ne kadar meseleler birbirleriyle bağlantılı olsa da, 
doğuştan gelen —bazı yerlerde toprağa, bazılarında kana bağlı— 
klasik milliyet yahut vatandaşlık hakkı meselesi mevzubahis de- 
ğildir burada. Sadece doğumla milliyet arasındaki bağ mevzu- 
bahis değildir. Sadece daha önceden vatandaş olmayan birine 
vatandaşlık verilmesi değil, yabancı olarak kalan yabancıya, bu 
sıfatı itibariyle, yakınları, ailesi ve torunlarını da kapsayacak şe- 
kilde tanınan hak mevzubahistir. 

Birden fazla kuşak için geçerli olan bu aileye veya soya bağ- 
lı hak bizi, burada esasında hakkın veya “anlaşma”nın (Benve- 
niste'in bağlayıcılığın karşılıklı olduğunu vurgulamak için seç- 
tiği bu kelimeyi kullanmış olayım: Ona göre yabancı sadece bir 
hakkın sahibi değildir, düzgün hareket etmediğinden her şikâyet 
edildiğinde ona hatırlatıldığı gibi, karşılığında ödevleri de var- 
dır) bir uzantısının söz konusu olmaması üzerine düşünmeye 
sevk eder; basitçe bir bireysel hakkın uzantısı, ilk aşamada bi- 
reye tanınan bir hakkın aileye ve sonraki kuşaklara genişlemesi 
değildir mevzubahis olan. Hayır, bu durum, bu konukseverlik 
hakkının ta en baştan bir hane, bir nesep, bir aile, bir ailevi veya 
etnik grup için geçerli olmasını yansıtır ve bizi de düşünmeye 
sevk eder. Tam da bir hukuka, bir töreye, bir ethos'a ve bir Sitt- 
lichkeir'a (ahlak) nakşolmuş olmasından ötürüdür ki geçen otu- 
rumda bahsettiğimiz bu nesnel ahlak anlayışı, sözleşmenin ta- 
raflarının sosyal ve ailevi statülerinin olmasını gerektirir — yani 
adlarıyla çağrılma, bir ada sahip olma, sorgulanıp yargılanabilir, 
itham edilebilir, sorumlu, adlandırmaya layık bir kimliğe ve bir 
özel ada sahip bir hukuk öznesi olma imkânını haiz olmalarını. 
Özel adlar hiçbir zaman salt bireysel değildir. 

Bu manidar veri üzerinde bir an için durmak istersek, bir pa- 
radoksa yahut çelişkiye bir kez daha dikkat çekmemiz gerekir: 
Soyadının temsil ettiği ve koruduğu bir yabancıya “ailece” su- 
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26 olan kişi, önümüze pürüzsüz ve dolambaçşsız bir ip açşmamakta, 
z yırtıklarını da gözler önüne sermektedir. şaşkınlığa, düşünceyi 
z dehşetin yol açtığı titremeyle kesintiye uğratana, alan bırakır. 

F Neden dehşet? Kelime, sadece insanı şaşırtan şeyi dile ge- 
z tirmek için fazla şiddetli gibi. Öte yandan mevzubahis olan tam 
E da budur; sözün kendisinin yıkıcı veya tahakküm kurucu bir et- 
$ kisinin ortaya çıkardığı bir dehşet değil, sözün kavradığı ve bizi 
5 karşısında bir an için dehşet içinde bırakan, bilinmezin alanı. 
2 Nasılkibirmüzik parçasında sessiz notalar bir melodi satırını, 
A onu ayakta tutan sessizlikle diyaloğa sokarsa, felsefi söz de, apa- 


çıklığını belli bir anda sarsmak üzere, bir akıl yürütmenin açık 


nulan bu konukseverlik hakkı, konukseverliği veya konuksever- 
lik ilişkisini mümkün kılar, ancak onu aynı zamanda sınırlandı- 
rıp yasaklar. Zira bu şartlarda konukseverlik, yeni gelen isimsiz 
kişiye de, —ne adının, ne soyadının, ne ailesinin, ne sosyal sta- 
tüsünün olmasından ötürü— yabancı olarak değil barbar öteki 
olarak muamele edilen kişiye de sunulmaz. Buna değinmiştik: 
Yabancı ile mutlak öteki arasındaki ince, kavraması bazen çok 
zor farklardan biri, bu ikincinin adının ve soyadının olamayabi- 
leceğidir, ona sunmayı arzuladığım mutlak veya koşulsuz ko- 
nukseverlik, konukseverliğin yaygın anlamından, koşullu ko- 
nukseverlikten, konukseverlik hukukundan veya anlaşmasından 
kopmayı gerektirir. Bunu söylerken bir kez daha, indirgenemez, 
ortadan kaldırılamaz bir saptırılabilirliği hesaba katarız. Konuk- 
severlik yasası, yani genel konukseverlik kavramının tabi oldu- 
ğu biçimsel yasa, paradoksal —saptırılabilir veya saptırıcı— bir 
yasa görünümündedir. Mutlak konukseverliğin, hak veya ödev 
olarak konukseverlik yasasından, “anlaşması”'ndan kopması ge- 
rektiğini buyurur gibidir. Başka şekilde söylemek gerekirse, 
mutlak konukseverlik, sadece (bir soyadı olan, sosyal statüsü de 
yabancı olan, vb.) yabancıya değil kim olduğu belli olmayan, 
isimsiz mutlak ötekine de, karşılık (bir anlaşmaya dahil olmak) 
beklemeden ve adını dahi sormadan evimi açmamı, ona yer ver- 
memi; ona sunacağım bir yere gelmesine, oraya ulaşmasına ve 
o yerde yer almasına izin vermemi talep eder. Mutlak konukse- 
verlik yasası, bir hak olarak konukseverlikten, hak olarak yasa 
veya adaletten kopmayı buyurur. Adil konukseverlik bir hak ola- 
rak konukseverlik değildir artık — ama onu kınadığı yahut onun 
karşısında olduğu için değil, bilakis onu aralıksız bir ilerleme 
hareketine sokabilir ve böyle bir harekette tutabilir. Ancak tuhaf 
bir şekilde, nasıl ki adalet bir yandan çok yakın ve esasında ay- 
rılmaz olduğu hukukla türdeş değilse, adil konukseverlik de hak 
olarak konukseverlikle türdeş değildir. 

Sokrates'in “ona en azından saygı duyardınız, aksanını ve di- 
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seçik mantığını benimser. Bu âna genellikle “açmaz”; yolların 
tereddütte bırakan, karar verilemez kesişim noktası deriz. 
Bilmediğimiz bir yere girdiğimizde neredeyse her daim, ta- 
nımlanamaz bir kaygı kaplar bizi. Daha sonra bilmediğimizi ev- 
cilleştirme çalışması başlar ve huzursuzluk ağır ağır hafifler. 
“Bambaşka”nın zuhurunun yol açtığı dehşet, yerini yeni bir aşi- 
nalığa bırakır. Beden, gerçek olanda dolaysız olarak lanıyama- 
dığıyla karşı karşıya kalınca en ilkel içgüdüsel tepkilerine kapı- 
lirken, düşünce başkayı, bambaşkayı, şaşkınlığa düşmeden nasıl 
gerçekten kavrayabilir ki? Oysa düşünce özü itibariyle hâkim ol- 
maya yönelik bir güçtür. Bilinir kılmaktan hiç vazgeçmediği bi- 


yalektini hoş görürdünüz” diye bahsettiği, yahut Benveniste'in 
bir anlaşmaya dahil olduğunu söylediği ksenos, yani en güçlü bi- 
çimine Kant'ta ve tekrar tekrar okuduğumuz metinde kavuşan 
kozmopolit gelenekte konukseverlik hakkına sahip olan bu ya- 
bancı, evet bu yabancı, kabul edilmesi için önce adı sorulan kişi- 
dir, mahkemedeki bir şahide yapıldığı gibi, adını açıklaması ve 
kimliğinin doğruluğunu ispat etmesi istenir ondan. Bir soru so- 
rulup bir talep iletilen biridir o ve ondan ilk, asgari talep, “Adın 
nedir?” yani “Bana adını söylemek, bu talebe cevap vermek su- 
retiyle, kendine dair cevap vermiş oluyorsun, kanun ve evsahip- 
lerinin önünde sorumlusun, bir hukuk öznesisin” şeklindedir. 

Taşıdığı anlamlardan birini takip edince, Yabancı ya dair so- 
ru, yabancı meselesi, soru meselesi olarak ortaya çıkar. Konuk- 
severlik, geleni sorgulamak mıdır? Gelen insana soru yönelt- 
mekle mi başlar (konukseverliği sevgiyle ilintilendirmek gerek- 
tiği varsayılırsa bu çok insani ve bazen sevecen görünebilir ama 
bu muammayı şimdilik kenarda bırakacağız): Adın nedir? Bana 
adını söyle, sana seslenen, sana adınla hitap etmek isteyen ben, 
sana nasıl seslenmeliyim? Seni nasıl çağıracağım? Bu bazen ço- 
cuklara veya sevdiklerimize de şefkatle sorduğumuz bir şeydir. 
Yoksa konukseverlik sorgusuz sualsiz kucak açmakla, sorunun 
ve adın silindiği bir çifte silme işlemiyle mi başlar? Soru sormak 
mı daha adil ve şefkatlidir, yoksa sormamak mı? Kişiyi adıyla 
mı yoksa isimsiz mi çağırmak? Ad vermek mi yoksa verilmiş bir 
adı öğrenmek mi? Konukseverlik bir özneye mi sunulur? Tanım- 
lanabilir bir özneye? Adıyla tanımlanabilir bir özneye? Bir hu- 
kuk öznesine? Yoksa konukseverlik kendisini tanıtmadan, (öyle 
sayılan yahut varsayılan) özne, hukuk öznesi ve soyadıyla, vb. 
adlandırılabilir bir özne olmadan önce mi kendisini karşıdakine 
teslim eder, kendisini sunar? 

Gördüğümüz gibi konukseverlik meselesi aynı zamanda so- 
ru meselesidir; ama dolayısıyla özne ve kuşak hipotezi olarak 
soyadı meselesidir. 
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linmeyenin gizemini parçalara ayırıp kendine mal eder, onu ay- 
dınlatır. Onu durmadan adlandırır. 

Peki o zaman, gözlerimiz “konukseverlik, yakınlık, etrafı çev- 
rili toprak, nefret, yabancı...” kelimelerinin üzerinde durduğun- 
da ne olur? Her ne kadar bir an onlarda “başka yer”i bulsak da, 
düşünce habitus'umuzun ve hafızamızın mührünü taşıyan bir gö- 
rüntüyle özdeşleşmeleri çok sürmez. Sokrates'ten Kierkegaard'a, 
ironinin felsefi kullanımının belirli dönemlerde endişe vermiş ol- 


ması muhtemeldir. Ama şimdi, yavaş yavaş alışmaya başlama- 
dan önce yabancılığıyla, tuhaflığıyla bizi kaskatı eden, bilmedi- 
gimiz bir yere girişimizin tetiklediği dehşete dönelim. Tetiklediği 


Ksenos'u tanımlamak isteyen Benveniste'in &senia'dan yola 
çıkması boşuna değildir. Ksenos'u ksenia'ya yani anlaşmaya, 
sözleşmeye yahut o zaman toplu ittifak denen şeye kaydeder. 
Esasen bir grupla, daha doğrusu bir soyla yapılan bir anlaşma 
veya alışveriş olan k&senia'dan önce ya da onun dışında £senos 
yoktur. Herodot, Polikrates'in Amasis'le bir ksenia (anlaşma) 
yaptığını ve birbirlerine hediye gönderdiklerini söyler: Pempon 
dora kai dekomenos alla par'ekeinou, birbirlerine hediye gön- 
dermek ve kabul etmek suretiyle, ksenien sunethekato (anlaş- 
ma'nın fiil hali), bir bakıma anlaşma, ksenia yapmışlardı. Ben- 
veniste'i tekrar okursak aynı türden başka örneklerle de karşıla- 
şırız. Bu girizgâhı bitirirken Sokrates'te sık rastlanan bir başka 
yerleşik düşünceyi hatırlamakla yetinelim. Başka bir yerde daha, 
tam da tuhaf, tabiri caizse tersine çevrilmiş bir soru-cevap sah- 
nesi olan bir soru sahnesinde yabancı konumunu işgal eder. 
Kendisinin sorgulaması, yasaya veya kentin hukukuna başvur- 
ması şöyle dursun, Yasalar ona seslenir. Yasalar, soru sormak 
için ona yönelmiştir, ancak sahte sorulardır bunlar; soru gibi gö- 
rünen “retorik sorular”. Tuzaklı sorular. Sokrates ancak konuş- 
turulan Yasaların, ondan istedikleri ve bekledikleri cevapları ve- 
rebilir. Yasalar'ın Kriton'dakı meşhur konuşturulmasını kendi- 
niz dikkatle okumalısınız, ama burada sadece bir nevi hücumun- 
dan bahsedeceğim. Sokrates bu kez idama mahküm edildikten 
sonra, yine yabancıymış gibi yapar — kenti izinsiz olarak terk et- 
meye, Kentin Yasaları'na karşı gelerek Atina'dan ayrılmaya ha- 
zır bir yabancıymış gibi. Yasalar da o kurnazca, o imkânsız so- 
ruları sormak üzere ona yönelir. 

Bu pasajın başında, Yasalar, oi nomoi, sahneye girer. Sah- 
neye bu şekilde girmelerini sahneleyen Sokrates'tir; bu surette 
Yasaların yüzü aracılığıyla, konuşturduklarının sesi aracılığıyla 
konuşan Platon'un Sokrates'i. Konuşturma, yanı yüz, maske ve 
öncelikle bu maske aracılığıyla konuşan ses, bir persona, bakışı 
olmayan bir ses (birazdan da kör portresi ve Oidipus'un sesi; 
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iç daralması canlı kalmamız için yeterli midir; yani alışma sü- 
recimizin önüne geçebilir mi? İster sadece dile getirilmiş, ister 
algılanmış olsun, düşünce bir an bu edimle sınanmıyorsa eğer, 
başkalıktan bahsedebilir miyiz gerçekten? Oysa düşünce nor- 
malde zerre kadar sınanmaz, etkilenmez. “Öteki” (konuk) hak- 
kında hükümran bir tavırla düşünür ve bir başka meseleyi ince- 
lemeye geçer. Öte yandan bazen sarsılır, Levinas bunu çok güzel 
anlatmıştır. 

Felsefede bu sarsıntıya verilen adlardan biri şaşkınlıktır. An- 
cak şaşkınlık bizi, dehşetin, geçmek için başka geçitler, alışmak 
için başka izler keşfederek, aşina olanın kendini dayatması kar- 
şısında geri çekildiği o âna döndürür. 


Antigone'ye yaslanmış halde Kolonos'a geldiği anda yabancıla- 
ra seslenen yabancı girecek devreye.) 


SOKRATES: O zaman şimdi şöyle düşün. Diyelim ki biz tam kaçmak 
üzereyken —ya da sen bu işe ne isim vermek istiyorsan— bir bak- 
mışız ki Yasa ve Devlet bize doğru geliyor ve sonra karşımıza di- 
kilip soruyor: “Sokrates söyle bakalım, ne yapmak niyetindesin? 
Senin kalkıştığın iş bizi, biz Yasaları ve koca Devlet'i, gücün yet- 
tiğince yıkmaya çalışmanın ta kendisi değil mi? Vardığı yargılar 
hükümsüz kalan, özel kişilerin yargıların sonuçlarını ortadan kal- 
dırabildiği, onları yok edebildiği bir devletin ayakta kalabileceği- 
ne, yıkılmayacağına aklın eriyor mu?” Buna ve bunun gibi soru- 
lara ne cevap veririz Kriton? Bizim tahrıp ettiğimiz, varılmış yar- 
gıların hayata geçmesini isteyen bu yasayı savunmak için ne ge- 
rekçeler geliştirilmez ki! Hele bir hatip tarafından... Onlara “Ama 
Devlet bize haksızlık etti, bizimle ilgili yanlış bir yargıda bulun- 
du,” diye cevap veririz. Böyle mi deriz? 

KRİTON: Tastamam öyle, Sokrates. 

SOKRATES: Ama diyelim ki o zaman Yasalar bize şöyle dedi: “Sokra- 
tes, seninle aramızdaki anlaşma böyle miydi? Yoksa senin, nasıl 
olurlarsa olsunlar, Devlet'in yargılarını geçerli kabul etmen şek- 
linde miydi?” Eğer bu sözler bize şaşırtıcı gelirse şöyle devam 
edebilirler: “Dilimiz seni şaşırtmasın Sokrates, soru sormak ve ce- 
vap vermek senin âdetin olduğuna göre bize cevap ver. Bizi böyle 
yıkmaya çalışmak için bizi ve Devlet'i neyle suçluyorsun? Her 
şeyden önce, doğmuş olmayı bize borçlu değil misin; babanı an- 
nenle evlendiren ve senin hayata gelmeni sağlayan biz değil mi- 
yiz? Evlilikleri düzenleyenlerimize getireceğin herhangı bir eleş- 
tiri var mı?” “Hiç yok” diye cevap verirdim. “Peki ya çocukların 
bakımını ve eğitimini düzenleyenler; babana, sana müzik ve spor 
eğitimi aldırtan o yasalar kötü müydü?”2 
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Sokrates burada, Atına sınırındaki bir yabancı konumundadır. 
Niyeti ıdama mahküm edildiği takdirde kaçmak olsa da Yasalar 


2. Kriton, 49 e, 50 a-d, çev. M. Croiset, Editions Bude. 
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Şaşkınlık tam olarak, Derrida'nın sözünün bizde uyandırdı- 
ğıdır. Bizi, düşündüğümüzü hayal etmeyi bırakıp artık düşünme- 
ye mecbur eder. Bu sözün, seminer oyununda ötekinin riskini al- 
dığını da ekleyeyim. Yanlış anlaşılma, kötü yorumlanma, ilah- 
laştırılma, şeytanlaştırılma veya söylemin kendi yatağından 
uzaklaşıp hiç hesapta olmayan bir diyaloğu başlatacak şekilde 


aniden sertçe kesilmesi riskini kabul eder. Şaşkınlığın bir anlı- 
ğına aklı konuk haline getirmesiyle, bir felsefi sözün aklın efendi 
olarak ikamet ettiği zihin meskenlerinden kaçmamıza vesile ol- 
masını sağlayan cesareti selamlamak istiyorum. 
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sorgulamak, aslında sahte sorular sormak üzere kendisine yöne- 
lince bundan vazgeçer. Bu yabancı figürünü, hem analoji uya- 
rınca yaklaştırmak hem de ayırmak, hatta karşısına koymak üze- 
re Oidipus, yani kanun kaçağı/yasa dışına çıkmış insan (ano- 
mon) figürüyle kıyaslayabiliriz. Sokrates gibi ayrılma ânında, 
kentten kopma, çıkma yahut çıkarmış gibi yapma ânında değil, 
Kolonos'a girdiği anda. Bu hikâyeye dönüp üzerinde epeyce du- 
racağız, ama yine girizgâh babında ve olayları o girişte dondur- 
mak üzere, yabancı, £senos Oldipus'un bu ülkenin yurttaşlarına 
yabancılara seslenir gibi seslendiği iki uğrağa bakalım. Yabancı 
yabancılarla konuşmakta, onlara bu şekilde seslenmektedir. Ya- 
ni ilk uğrak, gelen yolcunun, Oidipus'un gelişidir. Bir yabancı, 
yabancıya seslenmeye hazırlanmaktadır. Bilmeden. Bilgiye, ye- 
rin bilgisine ve yerin adının, nerede olduğunun, nereye gittiğinin 
bilgisine vâkıf olmadan. Diındışı ile kutsal, insani ya da ilahi ara- 
sında. Mutlak gelen, hep bu durumda değil midir? Yabancının 
yabancıya Sorusu: 


OİDİPUS: Kör ihtiyarın kızı Antigone, neredeyiz biz? Hangi halkın ül- 
kesi burası? Yollara düşmüş Olidipus'un sadakasını bugün kim ve- 
recek? (...) Gidelim kızım, ister fanilerin toprakları olsun, ister bir 
tanrının meskeni, oturabileceğim bir yer gördüğünde durdur ve 
oturt beni oraya. Ondan sonra nerede olduğumuzu sorup soruştu- 
ruruz. Yabancıyız burada, yerlilere danışmak ve bize ne derlerse 
onu yapmak için buradayız. |...) Hadi oturt beni şuraya da köre 
göz kulak ol [...] 

ANTİGONE: Gidip buranın adını öğreneyim mi? 

OİDİPUS: Tabii evladım, en azından yaşanabilir bir yer olup olmadığı- 
nı. 

ANTİGONE: Yaşanan bir yer. Kımıldamama gerek kalmadı: Az ötemiz- 
de bir adam var. |...) — Söyle ona ne uygun bulursan; yanı başında 
duruyor. 

OİDİPUS: Bu kız, ey yabancı, hem benim için hem de kendisi için gö- 
rüyor. Şimdi ondan, bizi bilmediğimize dair aydınlatmak üzere 
senin güzel bir talih eseri karşımıza çıktığını işittim madem... 
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Düşüncenin, Kendisini Tutan Gecenin Etrafında 
Vurgulu Bir Şekilde Söylenmesi. Takıntı Figürleri. 


Bir felsefi söylemin önünde belirdiği arka planı teşkil eden bu 
“gece” nedir? Jan Patocka Prag'da gizlice yayımlanmış kitabı 
Heretik Denemeler'de, ontolojik bir figür olarak anlaşılması ge- 
reken geceyi, gündüzün değerlerinin karşısına koymuştu. “İnsan 
kaygı vericinin, uzlaşmazın, muammalı olanın içinde büyümesi- 
ne izin vermek durumundadır. Günlük hayat gündemde ne varsa 
ona geçmek üzere sırt çevirir bunlara.” 6 Patocka, modern dün- 
yanın krizini ve Avrupa'nın gerilemesini gündüzün bilgisinin to- 
taliterliğiyle çözüp açıklar. Gündüzün değerlerinden yola çıka- 
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6. J. Patocka, Liberte et Sacrifice, çev. E. Abrams, Grenoble, Millon, 1990, 
s. 36. 


YABANCI: Hemen kalk oradan, sonra sor bana ne soracaksan. Oraya 
ınsan ayağı basamaz. 

OİDİPUS: Nedir peki burası? Hangi tanrıya adanmış? 

YABANCI: Kimse adımını atamaz ve kalamaz orada. Dehşet tanrıçala- 
rının mekânı orası: Toprağın ve Karanlığın kızlarının!3 


“Ülkenin sakinleri sana söyleyecektir, her şeyi gören” Erin- 
yelerdir mevzubahis olan. Oidipus, Phoebos'un kendisine verdi- 
gı, tüm acılarının, “bir son ülkede” kendisine yaman Tanrıçala- 
rın evinde sunulacak “huzurlu bir konukluk ve sığınakla” son- 
lanacağı sözünden bahsetmek için çok beklemez. Bu yabancı 
konuk, bir hayalet gibidir. “Oidipus isimli zavallı hayalet” için 
merhamet dilenir. Koro onu “ülkeden olmayan” bir “avare” ilan 
ederken Oidipus, hayalet olsa dahi kendisini “yasa dışına çık- 
mış” biri (anomon) saymamaları için yalvarır. 


Girizgâh babında seçmeyi yeğleyeceğimiz ikinci uğrak, ko- 
rodan. Konuşan bu kez, Sokrates'e seslenen Yasalar değildir. 
Koro Oidipus'a seslenir. Korkunç bir sırı taşıyan yabancıya ses- 
lenir. Bildiği şey onu yasa dışına çıkmış biri yapma riski taşı- 
makta, onu daha baştan yasanın dışına yerleştirmektedir: Ensest 
faili ve baba katılı Oidipus; bir başka açıdan okumamız gereken 
şu meşhur sahne. Hangi açıdan? Burada artık sadece bir üçgen 
mevzubahis olmadığına göre, hangi açı? Bunu, yani tuhaf bir 
suçlamayı, bir karşı-suçlamayı, bir suç isnadını gördüğümüz açı 
mı? Oidipus, kendini aklamak, bir nevi savunmak için gerçekten 
de suçlamada bulunur, kimseyi suçlamadan suçlamada bulunur, 
birinden ziyade bir şeyi suçlar. Kınadığı bir şehir figürüdür: 
Thebai. Suçlu Thebai'dir. Thebai'dir yani bilmeden, habersiz bi- 
çimde suçun sorumluğunu taşıyan bilinçsiz Thebaıi'dir, bilinçdi- 


3. Œdipe à Colone, 1-5, 12-13, 21, 30-40, çev. P Mazon ve J. Irigoin, Edi- 
tions Bude. 
4. A.g.y., 87-91, 108-10, 115-40. 
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rak akıl yürütmek, gerçeği sadece ve sadece, tekniğin değerleri- 
ne boyun eğmiş, ölçülebilir bir bilgiyle tanımlama ve ona tabi 
kılma arzusuyla hareket etmektir. Bakışımızı karanlığın eşiğine 
kadar götürmemiz gerekirken aksine karanlığı aydınlıktan ayı- 
rırsak, bunun tahribatına maruz kalırız, şeklinde bir öngörüde 
bulunmuştu Patocka. Aydınlığı, geceyle ortak aidiyetinden yola 
çıkarak çözmek, bence Derrida'nın düşüncesinin de açtığı yol- 
lardan biri. 

Yollara düşmüş baba-kız Oidipus ile Antigone seminerde de 
karşımıza çıktığı için, Patocka'nın Antigone yorumuna değinmek 
istiyorum. 


7. H. Decleve, Patocka'nın Antigone yorumuna dair şu çok güzel cümleyi 
yazmıştır: “İnsan sadece hizipleşme değil, aynı zamanda uzlaşmadır. Geceyle, 
dehşet verici olanla, ölülerle temastan, insanın inatçı aklınınkinden daha temiz 
bir yasanın ve anlamın loş canlılığı fışkırır. Antigone karakterinin, kökensel di- 
şiliğiyle yeniden hatırladığı budur.” “Le mythe de İ'homme-Dieu”, makalenin 
yayımlandığı yer: Jan Patocka, philosophie, phenomenologie, politigue, haz. 
Marc Richir ve Etienne Tassin, Grenoble: J. Millon, 1992, s. 131. 


şı-kenttir, şehrin, polis'in göbeğindeki bilinçdışıdır, politik bi- 
linçdışıdır (iddia makamının itham etmeksizin itham etmesi 
bundandır: Her ikisi de kendini savunamazken bir bilinçdışı ya- 
hut bir şehir nasıl yargılanabilir ki?). Thebai'nin bilinçdışı, bi- 
linçsiz Thebai Oidipus'un ensestinden, baba katlinden ve kanun- 
kaçağı-varlığından bağışlanamaz biçimde suçlu çıkacaktır. Ba- 
gışlanamaz olan nasıl bağışlanır? 

E ama başka ne bağışlanacak kı? 

İstemeden ve bilmeden onu suça, enseste ve baba katline sü- 
rükleyen, şehrin yasasıdır: Yasa dışına çıkanı yaratan, bu yasa 
olmuştur. Burada şaşıracak bir şey yok aslında. Yabancı ve ko- 
nukseverlik meseleleri her işlendiğinde, şayet evsahibi (host), 
yani kabul eden aynı zamanda söz sahibi olansa, bu baba katli 
sahnesiyle karşılaşmamız muhtemeldir. Artık aşına olduğumuz 
zincire göre (hosti-pet-s, [efendi konumundaki konuk] potis 
(efendi/kocaj), potest |-bilir, mümkün], ipse [kendisi] vb.), ikti- 
darın hükümranlığı yani potestas, paterfamilias’ta* yani aile 
reisinde, Klossowski'nin tabiriyle “hane reisi”ndedir ve konu- 
gun efendisi de odur. Aynı kelime iki ayrı şekilde, bazen “‘ya- 
bancı”, bazen “evsahibi” (hôte) olarak çevrilegelmiştir. Bu şüp- 
hesiz anlaşılır bir şey. Kültürde £senos kelimesinin iki anlamı 
arasında bir geçişin zorunlu olduğunu bize hatırlatsa da katı bir 
bakışla pek de arkasında durulabilir bir tercih değildir bu. 


KORO: Bunca zaman gömülmüş bir fenalığı uyandırmak hiç şüphesiz 
çok korkunç, yabancı. Ama bilmek için yanıp tutuşuyorum. 

OİDİPUS: Ne demek istiyorsun? 

KORO: ... kendini pençesinde bulduğun korkunç, devası olmayan ızdı- 
rap. 

OİDİPUS: Evsahibi (&senias) sıfatınla rica ediyorum, açma onları; kor- 
kunç şeylerdi. 


* “Evin babası”, antik Roma'da bir hanenin reisi, yani karısı, çocukları, var- 
sa köleleri ve evin diğer fertleri üzerinde güç sahibi olan erkek. —ç.n. 
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Sophokles'in efsanevi Antigone karakteri bizi cezbeder, çün- 
kü kökenlere yakın durur. “Sevenlerdendir o, nefret edenlerden 
değil,” diye yazar Patocka. Ancak İsa'nın sevgisi türünden olma- 
yan bu sevgi, “insanlık durumuna yabancı, tanrıların payı olan 
Gece'nin payına düşen bir sevgiyi” ifade eder. Patocka, Kreon’ 
la Antigone arasındaki yüzleşmede Kreon'un temsil ettiği yasa 
gücünün aslında korkuya riayet ettiğini gösterir. Zira “gündüzün 
alanı, onun kavradığı şekliyle devlet, korkuya yaslanır” Bu kor- 
ku, son maskesinin ardında, ölüm korkusudur. “Kreon böylece 
farkında olmadan, ötekine, Gece'nin yasasına bağımlılığını ken- 
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disi ifade etmiş olur. Antigone de yasanın, gecenin payının vü- 


8. J. Patocka, Platon et l’ Europe, çev. E. Abrams, Lagrasse, Verdier, 1973, 
S4 


KORO: Orada burada dolaşıp duruyor dedikodu, yabancı (&sein'); ha- 
kikati bilmek isterim.|...| 

OİDİPUS: Ben maruz kaldım, yabancı. Tanrılar şahidimdir, kendim is- 
temeden suça maruz kaldım. Hiçbir şey isteyerek olmadı. |...| Ya- 
sak bir birleşmeyle beni bedbaht edecek bir izdivaca sürükleyen, 
farkında olmadan, Ihebai'nin ta kendisi. 

KORO: Kulağıma geldiği gibi gerçekten de adını lekeleyerek yatağa mı 
girdin annenle? 

OİDİPUS: Ah, bunu işitmek ölüm, yabancı. Bu iki kız benden olma... 
|...) bu iki çocuk, bu iki biçare [...] aynen benim gibi, anamdan 
doğma. 

KORO: O halde hem senin kızların... 

OİDİPUS: Babalarının kız kardeşleri aynı zamanda. |...| 

KORO: İşledin o suçu. 

OİDİPUS: İşlemedim. [...] Şehrim, hizmetlerime karşılık, kendisinden 
istemediğim bir hediye verdi bana lanet olsun ki! 

KORO: Ne diyorsun sen ah, bedbaht? Sen değil misin faili... 

OİDİPUS: Ne soruyorsun? Bilmek istediğin ne? 

KORO: Babanın katili? [...] Öldürdün. 

OİDİPUS: Öldürdüm ama öte yandan bu cinayetin (...| gerekçesi var. 
Öldürdüğümde, katlettiğimde bilmiyordum. Yasa nezdinde aklan- 
dım zaten, bilmediğim için oldu olan.” 


Oraya vardığında, Theseus köre acır. Kendisinin de “sürgünde, 
yabancı gibi” büyüdüğünü ve “yabancı topraklarda” hayatını 
tehlikeye attığını unutmamıştır. Bu sohbet, sonraki yemin gibi, 
iki yabancıyı birbirine bağlar. 

Bu uzun girizgâhın ardından baştan alalım. Her ne kadar ko- 
nuk yahut düşman olarak (şimdiye kadar üzerinde düşündüğü- 
müz veyahut ön-düşündüğümüz çiftdeğerlilik) hostis mefhu- 
muyla yakından ilintili olsa, aşinalık /aile ilişkisi (amiliğremeni 
liğ) içinde olsa da, tuhaf yabancı mefhumunu henüz kendi başı- 
na ele almış değildik. 

“Yabancı” ne demektir? Kim yabancıdır? Kadın veya erkek, 


5. A.g.y., S. 511-48. 
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cuda gelmiş hali olduğuna göre, onu ölümle tehdit etmenin hiç- 
bir faydası yoktur.” 9? Patocka burada bilincimizi, kullanabilece- 
ğini zannettiği bir anlamın pençesine düşüşüne bağlayan şeye 
karşı yazar. “Sophokles'in Antigone'si içimizdeki, Kreon'un dü- 
şüncesinin üstünü tamamen örttüğü minik bir umudun anımsa- 
tıcısı yerine geçer: insanın kendisine ait olmadığı, insanın anla- 
mının büyük harfle anlam olmadığı, Gece'nin kıyısına çıkıldığı 
anda insani anlamın son bulduğu ve Gece'nin bir hiçlik olmayıp 
kelimenin gerçek anlamıyla ‘olan’ şey olduğu gerçeğinin.” 10 
Patocka için Gece, “sarsıcı olana açıklıktır” Gece, bizden 
anlam kaybı deneyiminin içinden geçmemizi ister; felsefi düşün- 


9. A.8.y., s. 53. 10. A.g.y., s. 59. 


yabancı kişi mi? “Yabancı ülkeye gitmek”, “yabancı ülkeden 
gelmek” ne demektir? Tek bir şeyi vurgulamıştık: En azından, 
bağlam daha fazla ayrıntılandırmıyorsa ona belirli bir kapsam, 
en yaygın kullanıldığı şekliyle kabul görmüş bir anlam, stricto 
sensu (yaygın anlam tabiatıyla neredeyse her daim en “dar” an- 
lamdır) vermemiz gerektiğinde yabancı, erhos'un ya da etiğin, 
ethos olarak bir yerde yaşama ya da ikametin, Sittlichkeit’in yani 
nesnel ahlak anlayışının sınırları önceden belirlenmiş zeminin- 
den —özellikle de hukukun ve Hegel'in hukuk felsefesinin belir- 
lediği üç merciyle: aile, sivil ya da burjuva toplum ve devlet (ya- 
hut wus-devlet)— yola çıkılarak anlaşılır. Bu sınırları uzun uzun 
ele almış ve sorgulamış, kendimize Benveniste'in, özellikle iki 
Latince türetimden yola çıkan yorumlarından hareketle ama ay- 
nı zamanda onlara dair sorular sormuştuk: yabancının (hostis) 
konuk veya düşman olarak karşılanması. Konukseverlik, düş- 
manlık, düşmankonukseverlik (hostipitalite). Benveniste'in oku- 
maları her zaman olduğu gibi bize hem kıymetli hem de sorunlu 
gelmişti, oraya geri dönmeyelim. 

Bugün oradan yola çıkarak, yabancının değerini bu kez 
“Yunan dünyası”ndan (bir birliğinin veya kendine ait kimliğinin 
olduğunu geçici surette varsayalım) hareketle daha doğrudan ele 
alalım, ama bunu yine kendimizi zorlayarak yapalım; zira gidiş- 
gelişleri artırmak, içinde bulunduğumuz binyıl sonunda akın 
akın üstümüze gelen aciliyetler ile kavramlarını, kelime dağar- 
cığını, doğal yahut dokunulmaz addedilen temel aksiyomlarını 
aldığımız gelenek arasında gidip gelmek hiç de kolay değil. Bi- 
zi, normal şartlarda yapıbozumlarını kendi kendilerine gerçek- 
leştiren, doğal addedilen bu apaçıklıkları ya da dokunulmaz ak- 
siyomları —örneğin az önce bahsettiğimiz Latin yahut Yunan ge- 
leneğinden yola çıkarak— yapıbozuma uğratmaya mecbur bıra- 
kan, çoğunlukla tekno-politik-bilimsel dönüşümler oluyor. 

Geçen gün, başımıza gelen durumu, yani e-posta ya da inter- 
net vasıtasıyla bize olanı konukseverlik sorunsalımıza tercüme 
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cenin sahiciliği bu deneyimden çıkar. Derrida, Patocka'nın Bi- 
rinci Dünya Savaşı'nda yaşadığı cephe deneyimini dile getirdi- 
ğinde konukseverlik kavramının en uç kıyısını ele almaktadır.1! 
Bu cephe deneyiminde hasım artık aynı hasım değildir, diye ya- 
zar Çek filozof: “Gündüzü birlikte sarstığımız kişidir. Düşmana 
dua etmenin engin sahası tam burada açılır: Sarsılmışların da- 
yanışması!” 12? Bu edime bir cevabın kibrini vermek için değil, bir 
anlam sorgulamasının hakikatinin hayatta kalması için ölmek 
demek, geceye gerçekliğini iade etmek demektir — bir vazgeçişin 
tersi, 


11. Bkz. “Donner la mort”, L’ Ethique du don, Jacques Derrida et la pensée 
du don içinde, Metaili€, 1992. 
12. A.g.y, s. 141. 


etmeye çalışmıştık. E-postanın ve internetin gelişimine eşlik 
eden sayısız dönüşüm işareti içerisinden, yani bu adların birer 
belirtisi olduğu her şey arasından, kamusal denilen alanın yapı- 
sını baştan başa değiştirenleri ön plana alalım ilk olarak. Yuna- 
nistan'da £senos ile ksenia kavramlarından ve kendileriyle konu- 
şan ksenoi'ye (yabancılar), karşılık olarak £senoi'ye seslenir gibi 
seslenen £senoi olarak Oidipus ile Antigone'den bahsettik, sonra 
yine bahsedeceğiz. Peki mesela telefonun, faksın, e-postanın ve 
internetin, kısacası uzaktan görüntülemeye ve uzaktan konuşma- 
nın körleşmesine yönelik tüm bu protez aygıtların şekil verdiği 
bir kamusal alanda Sophokles'in semantığı nasıl direnirdi ki? Ge- 
çen gün, devletin yahut devletin içindeki bir koronun, bir intemet 
sitesindeki “pornografık” denilen iletişimleri yasaklamaya veya 
sansürlemeye çalışan bir müdahalesinin (yakın zamanda Alman- 
ya'da vuku buldu) günümüzde ne anlama gelebileceği sorusunu 
sormuştuk. Klossowskı'nin Konukseverlik Yasaları üçlemesini 
değil, internette paylaşılan bazı metin ve fotoğrafları. Alman hü- 
kümeti, porno amaçlı 200 siteyi yasakladı (haftalık hiciv gazetesi 
Le Canard enchaine, “meme” kelimesinin pornografik yanan- 
lamlarını tespit eden bazı sansür araçlarının, meme kanserine ya- 
kalanmış hastaların son derece masumane sohbet ettikleri bir fo- 
ruma girişi engellediğini yazmıştı). Müsaadenizle, şimdi bu san- 
sürler ve ilkelerinin sağlam temellere dayanıp dayanmadığını bir 
kenara bırakıp önce bir meseleye ait verileri tahlil edeceğim. Bu- 
gün konukseverlik üzerine düşünülürken, başka şeylerin yanı sı- 
ra, eşiklerin yahut sınırların net biçimde belirlenebileceği ihti- 
mali varsayılıyor: ailevi olan ile olmayan, yabancı olan ile olma- 
yan, yurttaş olan ile olmayan, ama öncelikle de özel ile kamusal, 
özel hukuk ile kamu hukuku, vb. arasında. Klasık biçimiyle özel 
postanın (mektup, kartpostal, vb.) esası, bir ülkenin içinde veya 
bir ülkeden diğerine, hiçbir denetime tabi olmadan dolaşması, 
okunmaması ve alıkonulmamasıdır. İlke olarak aynısı telefon, 
faks, e-posta ve tabiatıyla internet için de geçerlidir. Sansür, tele- 
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Aklın takıntıyla, yani “sarsıcı olana açık olmak” la ilişkisin- 
den, bu “gececil” anlamıyla bahsetmek istiyorum. Düşünceyi 
içeriden işleyebildiğinde, daha doğrusu düşüncenin, kendini ta- 
kıntı tarafından işlenmeye bırakmaya yetecek gücü varsa, takıntı 
düşünceyi yaratıcı kılar: tıpkı bir sanat eserinin kendisini içeren 
malzemeye, o âna kadar bilinmeyen bir cevabın tohumunu atma- 
sı gibi. Gece, “takıntıya yol açan”ın, söze ulaşmak için kullana- 
cağı hareket noktasıdır. 

“Geceye” yer verdiğinde, bir söz kelimeleri başka türlü işit- 
memizi sağlar. “Yakından, sürgün edilmişten, yabancıdan, ziya- 
retçiden, başkasının evindeki evinden” bahsetmek, “ben ve öte- 
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fon dinleme, iletişimi kesintiye uğratma gibi işler ilkece ya suçtur 
ya da ancak hikmetihükümet dolayısıyla, yani bir toprağın bü- 
tünlüğünden, ulusal egemenlik, güvenlik ve savunmadan sorum- 
lu devletin izniyle yapılır. Peki bir devlet, kamu güvenliğini veya 
ülkenin bütünlüğünü, balık kavağa çıkmadıkça tehlikeye atma- 
yan özel görüşmelere, pornografık oldukları gerekçesiyle, sadece 
gözetlemek değil, aynı zamanda yasaklamak üzere müdahale et- 
tiğinde ne olur? Yeterince malumatlı olmamakla birlikte, bu dev- 
let müdahalesinin, tam da, internet alanının özel değil kamusal 
alan olduğu; (ulusal ve uluslararası) kamusal erişilebilirliğinin 
de hem kullanım hem de kaynaklar bakımından telefonik yahut 
telematik “porno” medyasınınkinden daha yüksek; gerektirdik- 
leri “donanım”la okur sayılarını kendiliklerinden düşürerek bir 
nevi otosansür uygulayan Sade'ın eserlerininkinden, Konukse- 
verlik Yasaları'nınkinden ve benzer başka eserlerinkinden ise 
çok daha yüksek olduğu iddiasıyla gerekçelendirildiğini tahmin 
ediyorum. Her halükârda, mevzubahis olan ve dolayısıyla “ra- 
hatsız edilen”, bozulan, bir kez daha, kamusal olan ile olmayan 
arasındaki, kamusal veya politik alan ile bireysel yahut ailevi ev 
arasındaki sınır çizgisidir. Adli-politik bir sarsıntıya maruz kalan 
sınır, mevcut hukuku ve yerleşik normları sarsan bir yıkılma-ye- 
niden yapılanma süreci yaşamaktadır. Bir kamu otoritesi, bir dev- 
let, devletin şu veya bu güç mercii, iletişim halinde olanların özel 
addettiği ama kamusal alandan geçtikleri için orada erişilebilir 
olan iletişimleri denetleme, gözetleme ve engelleme hakkını ken- 
dine tanıdığı veya bu hak ona tanındığı andan itibaren, konukse- 
verliğin bütün temeli altüst olmuş olur. Telefon hattımın erişim 
alanı, benim “kendi-evimi” meydana getiren unsurlardandı (za- 
manımı, kelamımı, dostluğumu, sevgimi, yardımımı kime ister- 
sem ona sunabilirim; yani ister koridorun öteki ucundaki kom- 
şum, ister bir yurttaş, ister dünyanın öte ucundaki tanımadığım 
biri, kimi istersem, ne zaman istersem, günün veya gecenin her- 
hangi bir saatinde, kendi evime, önce kulağıma, telefonumla da- 
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ki” veya “özne ve nesne” gibi kavramların, kendilerini ebediyen 
ikili olan bir yasa bünyesinde takdim etmelerinin önüne geçer. 
Derrida'nın anlamamızı sağladığı, yakının karşıtının başka yer 
değil, bir başka yakın figürü olduğudur. Ve bana göre bu coğraf- 
yalaştırma sayesinde, “neresi?” sorusu seminer süresince insa- 
nın sorusu olarak ortaya çıkar. Sfenks'in yürüyen, yolda olmak 
dışında kendine ait bir yeri olmayan, bilmediği bir varış nokta- 
sına yönelmiş, ama gölgesiyle önünde yürüyen bir adama yöneli- 
tiğine benzeyen bir sorudur bu. 

“Neresi?” sorusunun yaşı yoktur, geçişlidir, yerle, meskenle, 


yer-sizlikle kurulan ilişkiyi özü itibariyle sunar ve bizzat işleviy- 


vet edebilirim). Benim ilkece ihlal edilemez olan “evim” giderek 
daha özsel biçimde, giderek daha içeriden, telefon hattım ama 
aynı zamanda e-postam, ama aynı zamanda faksım, ama aynı za- 
manda intemete erişimimden oluştuğuna göre, devletin müda- 
halesi ihlal edilemez dokunulmazlık konukseverliğin şartı olma- 
ya devam ettiği halde ihlal edilemez olana tecavüze dönüşmekte. 

Bu şekilde dile getirdiğimiz olanak ve ihtimaller, telefon 
dinlemelerinden daha soyut veya daha ihtimal dışı değiller. Te- 
lefon dinlemelerini yapanlar sadece polis veya devletin güvenlik 
güçleri değil. Birkaç hafta önce Almanya'da bir gazetede, piya- 
sada serbestçe satılan bazı aygıtlara dair bir haber okudum (Al|- 
man hukuku fark edip endişeleninceye dek 20 000 kadarı satıl- 
mış bile). Bu aygıtlar sadece gayet geniş bir alanda (sanırım çapı 
yaklaşık 500 metre) telefon konuşmalarını yakalamakla kalma- 
yıp aynı zamanda kaydedebilmekteymiş ki, bu özel casusluğun 
ve görülmemiş boyutlardaki şantajların kapısını aralar. Tüm bu 
tekno-bilimsel olanaklar kendi-evi kavramının içselliğini (“artık 
kendi evimizde değiliz!”) ve esasında bizzat benliğin, kendiliğin 
bütünlüğünü tehdit ediyor. Bu olanaklar, kendine ait/has olanın 
(propre) kendine ait/has alanına ve özel mülkiyet (propriété) 
hakkına tehdit olarak hissedilir. Tabiatıyla tüm arılık, saflık yan- 
lısı tepkilerin ve hislerin altında da bu türden olanak ve ihtimal- 
ler vardır. “Kendi-evi”nin ihlal edildiği, en nihayetinde bir ihla- 
lin ihlal olarak hissedildiği her yerde özelleştirici, aileci, hatta 
çemberi genişletirsek, kavimmerkezli ve milliyetçi, dolayısıyla 
potansiyel olarak yabancı düşmanı bir tepki öngörülebilir: ya- 
bancıya yabancı olduğu için değil, paradoksal biçimde, insanla- 
rın “kendi-evi”yle birlikte, geleneksel konukseverlik şartlarını 
tehdit eden (aileye ve ulusa olduğu kadar dile yahut dine yaban- 
cı) isimsiz /anonim teknolojik güce yönelen bir tepki. Bu yasa- 
nın (ki aynı zamanda bir konukseverlik yasasıdır) sapkınlığı ya- 
hut saptırılabilirliği, kendi konukseverliğini, kendi konuksever- 
liğini mümkün kılan kendi-evini korumak yahut koruduğunu id- 
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le, düşüncenin nesneyle anlama ilişkisi içerisindeki halini red- 
deder. Sadece çocuk şarkısındaki koşan gelinciğin hakikati var- 
dır; hakikati açığa çıkaran hareketliliğidir, adlandıran da iz. Bu 
karşılaşmada sorunun yer aldığı mıntıkayı, sorunun doğruluğu- 
nu keşfederken yapılan tanımlamaktan, izah etmekten, anlamak- 
tan ziyade düşünülen nesneyle boy ölçüşmek, ona meydan oku- 
maktır. 

Sanki düşünceyi tetikleyen, düşüncenin yerleşebileceği sabit 
bir mıntıkanın sınırlarını çizebilmenin imkânsızlığıymış gibi, 


“hudut, sınır, eşik, bu eşiğin hemen karşısındaki adım” tabirle- 
rinin Derrida'nın diline çok sık gelmesinin sebebi budur. Şöyle 


dia etmek adına, neredeyse yabancı düşmanı haline gelinebile- 
cek olmasıdır. (Geçen oturumda bahsettiğimiz ksenotransplan- 
tasyon, yani bir türden diğerine hücre veya doku nakli mesele- 
sini de hatırlayınız.) Kimi istersem onu konuk etmek üzere ken- 
di evimin efendisi (ipse, potis, potens, evsahibi; hepsini gördük) 
olmak isterim. “Kendi-evi”me, kendiliğime, konukseverlik ka- 
biliyetime /iktidarıma, evsahibi olarak hükümranlığıma el uza- 
tan herkesi istenmeyen yabancı ve neredeyse düşman olarak 
görmeye başlarım. Bu öteki, beni rehin” alma riski taşıyan bir 
hasım özne haline gelir. 

Paradoksal ve saptırıcı yasa, geleneksel konukseverlik yani 
yaygın anlamıyla konukseverlik ile iktidar arasındaki daimi bir 
gizli anlaşmaya bağlıdır. Bu gizli anlaşma aynı zamanda sonlu- 
luğu içindeki iktidardır — yani evsahibinin, konuk edenin, davet- 
lilerini, ziyaretçilerini yahut konuklarını, sığınma, ziyaret veya 
konukseverlik hakkı vereceklerini seçme, belirleme, eleme zo- 
runluluğudur. İnsan kendi evinin hükümranı değilse klasik anla- 
mıyla konukseverlikten bahsedilemez; fakat sonluluk da konuk- 
severliğin olmazsa-olmazı olduğuna göre hükümranlık ancak 
elemek, seçmek, dolayısıyla dışlamak ve şiddet uygulamak su- 
retiyle icra edilebilir. Konukseverlik hakkının eşiğinde derhal 
başlayan bir adaletsizlik, belirli bir adaletsizlik, hatta belirli bir 
ahde vefasızlık vardır. İktidar şiddeti yahut kanun gücü (Gewalt) 
ile konukseverlik arasındaki bu gizli anlaşma, son derece kökten 
biçimde, daha önceki oturumlarda uzun uzun bahsettiğimiz, ko- 
nukseverliğin bir hukuka kaydedilmesinden kaynaklanıyor gibi- 
dir. Ancak ister özel olsun ister ailevi, bu hukuk işleyebilmesini 
ve kendisine riayet edilmesini ancak bir kamu hukuku yahut dev- 
let hukuku aracılığıyla sağlayabildiği için, sapkınlaşma içeriden 
hızlanır. Zira devletin özel alanda (çünkü bir alandır (domain|) 


* “Rehin” veya “rehine” olarak karşıladığımız Fr. otage kelimesi “evsahibi” 
ve “konuk” anlamına gelen Fr. hôte kelimesinden türetilmiştir. —ç.n. 
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sorgular: “Konukseverlik sunmak için bir meskenin güvenli var- 
lığından mı yola çıkılmalı, yoksa konukseverliğin sahiciliği an- 
cak bir çatıya sahip olmayanın, evsizin yerinden olmuşluğundan 
hareketle mi kendini açabilir? Belki de ancak evden yoksun olma 
deneyimine katlanan bir kişi konukseverlik sunabilir.” 
“Neresi?”, yani ilk soru “kendi” (ipse) olarak özneye değil, 
daha kökten biçimde, bizzat öznenin ortaya çıktığı sorunun ha- 
reketine dairdir. Kişinin konuşmaya başlayabileceğine güvendi- 
gı yere döndüğündendir ki, bu soru, kendine ait bir toprağa sa- 


hip olamamayı ifade eder. Başlangıç sorusunu, daha doğrusu 
başlangıcın, yani l0gos'un kendini kaydettiği tartışmasız bir ilk 
kökenin imkânsızlığı sorusunu ortaya koyar. 


riayeti sağlamasının yahut sağlayacağını vaat etmesinin tek yolu, 
onu denetlemek ve kendini sağlama almak üzere içine sızmaya 
meyletmesidir. Denetlemek olumsuz ve baskıcı görünüyorsa, bu 
şekilde onu koruduğunu, iletişimi mümkün kıldığını, bilgiyi ve 
şeffaflığı yaygınlaştırdığını iddia edebilir. Sancılı paradoksun al- 
tında bilginin demokratikleşmesiyle polisin alanının bu eşuza- 
nımlılığı vardır: Demokratik iletişim, etkilenebilirlik ve şeffaflık 
bölgelerini ve fenomenliklerini, gün ışığındaki varlıklarını ge- 
nişlettikçe polisin ve politikanın iktidarları da büyür. 

Görme ve ışık polis ve politika için de nimettir. Hatta sık- 
lıkla ve makul nedenlerle kendilerini polis ve politikanın bütünü 
addeden belirli bir politika ve polis türü için, yani “gizli” deni- 
lenler için bile. Bu hep böyle olmuştur, ancak bugün bazı tek- 
nolojik ilerlemelerin çok hızlı bir şekilde yayılması, özel denilen 
toplumsallık alanını ve bu alanın gücünü, ölçülebilir-haritalan- 
dırılabilir bölgenin veya mekânın çok daha ötesinde (gerçi hiçbir 
zaman tutulamamıştır orada), görülmedik bir hızla artırıyor. 
Başka bir deyişle, bu özel sosyalleşme telefon, faks, e-posta ve 
internet, vb. sayesinde günümüzde antenlerini ulus-devlet top- 
raklarının ötesine ışık hızıyla yayma eğilimindedir. Bu devlet- 
dışı, hem devlet-altı hem devlet-üstü özel güçler karşısında bir- 
denbire küçülen, zayıflayan devlet, yani klasik devlet —yahut 
klasik devletlerden oluşan ittifak— hızla elinden kaçana yetişmek 
ve onu gözetlemek, içine almak ve yeniden temellük etmek için 
müthiş bir çaba göstermektedir. Bu bazen hukukun yeniden dü- 
zenlenmesi, yeni yasa metinleri biçimini, bazen de iletişim veya 
bilgilenme alanlarındaki yeni güçlere, yani aynı zamanda yeni 
konukseverlik mekânlarına uyum sağlamaya çalışan yeni poli- 
siye girişimler biçimini alır. 

Her ne kadar teknik bakımdan biraz arkaik kalsalar da, her 
geçen gün daha da yayılan telefon dinleme vakaları neredeyse 
baş edilemez vaziyetteler. Şimdi de e-postalar izleniyor. Geçen- 
lerde New York'ta, elektronik malzeme kaçakçılığına bulaşan 
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Fakat sanki maddi köklerden (internet veya başka teletekno- 
lojilerle) kopma; başka bir deyişle, Derrida'nın dediği üzere 
“eşikle aramızdaki mesafeyi aşmaya gerek kalmaması” bize bir 
anlamın askıya alınması fırsatı verirmiş gibi, bir başıboşluğun 
(errance) mevzubahis olduğu fikrine kapılabiliriz. Zira çağdaş 
başıboşluk incelikli bir tuzak olmayı çok iyi bilir. Derrida'nın 
vurguladığı gibi bizi aslında, milliyetçiliklerin ve köktencilikle- 
rin kendilerini en kanlı veçheleriyle gösterdikleri hoyrat ve vahşi 
tayinlere mahküm eden bir başıboşluktur. 

Oysa konukseverlik bir anlamda sadece burada ve şimdi su- 
nulabilir. Konukseverlik, yerle olan bu zor, çiftdeğerli ilişkiyi bir 


bir Alman mühendis tutuklandı. Tutuklanabilmesi, faks ve elek- 
tronik posta mesajlarına erişilmesi sayesinde oldu. Şüphesiz 
kimsenin karşı çıkmaya cesaret edemeyeceği gerekçelerle yapıl- 
dı bu, çünkü gizli servislerin ve Hong Kong, Las Vegas ve New 
York Narkotik Bürolarının ileri sürdüğü gerekçeler mevzubahis- 
ti. Görünüşe göre bu Alman mühendis izleme-gözetleme mal- 
zemeleri üzerine uzmanlaşmıştı ve polisin telefon görüşmelerini 
dinleme girişimlerini engellemeye yönelik cihazlar da bunlar 
arasında yer alıyordu. CompuServe hattının aboneleri e-posta 
kutularına, konuşmaları yakalayan, izleyen (tracking), hem ko- 
nuşmaları hem de telefon numaralarını tespit edebilen aletleri 
tanıtan e-postalar alıyorlardı. Bu oyuncaklardan biri, taşınabilir 
bir aygıtın özelliklerini kopyalayarak cep telefonlarının klonlan- 
masını sağlıyor. Cep telefonunun numarası ve seri numarası (Al- 
manya'da satışta olan) bir tarayıcıyla tespit edilebiliyor, bir baş- 
kasının yerine geçiyor, o abone faturaları alıyor, parazitin iziyse 
bulunamıyordu. “Parazit” diyelim, çünkü bu tam da genel olarak 
parazitlikle konukseverlik arasındaki ilişki sorunsalının kapısını 
aralıyor bize. Bir konukla (guest)* bir parazit birbirinden nasıl 
ayırt edilir? Ayrım ilkesel olarak çok katı olmakla birlikte bir 
hukuk gerektirir; konukseverlik, karşılama, sunulan ağırlama, 
katı ve sınırlandırıcı bir hukuka tabi kılınmalıdır. Konukseverlik 
hakkına yahut sığınma hakkına, vb. sahip değilse, her gelen kişi 
konuk olarak ağırlanmaz. Şayet bu hakka sahip değilse, “benim 
evim”e, evsahibinin “kendi-evi”ne ancak suistimal eden, gayri- 
meşru, kovulabilir yahut tutuklanabilir bir yasadışı parazit gibi 
girebilir. 

Ancak günümüzde teknolojik gelişmeler mekânı yeniden 
yapılandırıyor ve bu yapılandırmada, kontrol edilen ve sınırları 
belli bir mülkiyet mekânı oluşturan, davetsiz misafirliğin kapısı- 


* Höte kelimesinin bir başka kullanımı da, istenmeyen, parazit bir unsurun 
dadandığı, ev edindiği bir organizmayı nitelemek içindir. Türkçede “konakçı” 
deniyor. —ç.n. 
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düşünülmemiş olarak, “gecesiyle” önümüze getirir. Sanki konuk- 
severlikte mevzubahis olan yer başlangıçta evsahibine de davet- 
liye de ait değilmiş; birinin kendisinin de bizzat kucak açmanın 
düşünülebilmesi için hareket noktası olacak bir meskeni olmasa 
bile ve özellikle bu durumda- öbürüne kucak açtığı jeste aitmiş 
gibi. 

Bir başka bakımdan bu, etiğin kendininkiler dışında hedef- 
lere hizmet eder hale geldiği incelikli biçimleri kınamaktır. Adeta 
özsel olanı ve olmayanı rasgele karıştırmak, demokratik olsa bile 
toplumumuz için tahammül edilmez bir tehdit haline gelmiştir. 
Adeta her şey en azından bir etikle gerekçelendirilebilmelidir. 


nı da aralıyor. Bu da yine tamamen yeni bir şey değil: İçinde otu- 
rulabilir bir ev, kendi evin, aynı zamanda bir açıklık, yani kapı ve 
pencereler gerektirir; yabancıya bir geçit açmak gerekir. Kapısı 
ve penceresi olmayan ev veya içerisi olmaz. Kendi-evinin mo- 
nadı, ipse (kendi) olmak için, yani kendi evinde kendi, kendinin 
kendiyle ilişkisinde yaşanılır kendi-evi olmak için, konuksever 
olmak durumundadır. Ancak her daim böyle yapılanmış olan, 
günümüzde hem kendi-evini hem de kendi-evine erişimi hiç gö- 
rülmemiş oran ve biçimlerde çoğaltmakta ve çeşitlendirmekte- 
dir. Özel, yasadışı, devlet-dışı, vb. şebekenin düzenekleri ile dev- 
letin polisiye gözetleme şebekesininkiler arasındakı derin tür- 
deşlik buradan gelir. Teknolojilerinin ortak olması, iki mekân ve 
iki yapı tipi arasındaki geçirimsizliğin önünde engeldir. 

Yine Amerika'dan bir örnek alalım. Bugün, iki numaranın 
99 farklı kombinasyonunu bir telefonun hafızasında toplayabı- 
len bir /ifetime phone var. Bu telefon yasadışı, ancak piyasada 
şu Bowitz'in (Alman mühendis) şirketi tarafından 1900 dolara 
satılıyor ve uyuşturucu satıcıları, fidyeciler, vb. tarafından kul- 
lanılıyor. Neyse, şebekeye eroin satıcısı kılığında sızan bir fede- 
ral görevli, son derece sıcak karşılanır. Alman mühendis ona 
eroinden kazandığı parayı Hong Kong'da aklamayı bile önerir. 
Bu high tech mekanizmanın çarkçısını, satış yapabilmek için ne- 
redeyse önüne gelen herkesin elektronik posta kutusuna gönder- 
diği postalar ele verir. Zira bunlardan birini, kendisi de Compu- 
Serve abonesi olan ve tuttuğu özel dedektifin çeşitli girişimleri 
sonucunda Bowitz'le tanışarak tüm malzemeyi görecek ve Ame- 
rikan narkotik polisi ile gizli servislerini harekete geçirecek olan 
bir AT&T çalışanı almıştır. New York'taki yargıç, e-postaların 
izlenmesi için, telefon dinlemeye izin veren yasa metinlerini 
kullanır. Dalavereye bilmeden dahil olmuş olan CompuServe'in 
yetkilileri polisle işbirliği yapar. CompuServe sözcüsü şöyle ko- 
nuşur: “Böyle bir durumla ilk defa karşılaşıyorduk. İşlenen suç- 
lar ve yasal metinler göz önünde bulundurulunca işbirliği yap- 
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Adeta yararlı ve etkili olanların sayılıp dökülmesine mahküm bir 
toplumda en büyük tehlike yararsızda, amaçsızda, mutlak neden- 
sizliktedir ve nedensizliği, “boş yere" yi gerekçelendirmenin red- 
di koca bir değerler yapısını ifşa edermiş gibidir. Derrida'nın ko- 
şulsuz Konukseverlik Yasası ile konukseverlik yasaları arasında 
baştan kurduğu ayrım bu sebeple çok önemli. Zira koşulsuz ko- 
nukseverlik, sorumluluğu parçalara ayırarak iktidarı topyekün- 
laştırmanın yolunu şeffaflıkta bulmuş bir toplum için tehdit un- 
surudur. Yine de bu Konukseverlik Yasası, konukseverlik yasala- 
rının huzurunu “sorguya açan” bir mıknatıs gücü gibi düşünül- 
meye devam etmelidir. 


mamız doğaldı.” Aynı kişi şunları da söyler: “Kullanıcı adları 
ve numaralar kişilerin anonim kalmasını sağlar, ancak gerekti- 
ginde, suç işleyen abonenin iletişim bilgilerini bulmamız her za- 
man için mümkündür: Kredi kartı numarasını ve adresi sakla- 
rız.” Kredi kartı, tıpkı şifre rakamları gibi, günümüzde son kim- 
lik kartı ve polisin en önemli kaynaklarından biridir. Bu biraz, 
gerekli değişiklikler yapılırsa, şüpheli olan yahut şüpheli olduğu 
söylenen birinin mektubunu açmayı, polise vermeyi kabul eden 
bir postacı yahut postane çalışanının, hatta konukseverliğe daha 
da yaklaşırsak, polisle işbirliği yapan bir otel sahibinin —ki bu 
gayet klasik ve yaygındır— durumuna benzer. (Hep analog olan, 
kendi aralarında hep analog kalan, günah çıkartan papaz yahut 
psikanalist meselelerini bir kenara bırakalım.) Otellerde olabi- 
leceği gibi evsizler yurdunda yahut hastanelerde de olabilir. Bu 
mutlak gözeneklilik; sırrı saklamaya, şifrelemeye, gizliliği temi- 
nat altına almaya, vb. yönelik teknik düzeneklere bu sınırsız eri- 
şılebilirlik yasadır, yasaların yasası: Ne kadar kodlama, ne kadar 
şifreleme yapılırsa, saklanacak sırrı erişilebilir hale getiren bu 
işlemsel yinelenebilirlik o kadar üretilir. Bir mektubu ancak on- 
dan ayrılarak, dolayısıyla onu dışarıya bırakarak, başkalarının 
erişimine açarak, arşivleyerek saklayabilirim; belge böylece bir 
saklama alanında erişilebilir hale gelmiş olur. 

Burada saptırılabilirlik adını verdiğimiz, bu devlet şiddeti- 
nin yahut bu hakkın sap(tırıl)masının her daim mümkün ve esa- 
sında neredeyse kaçınılmaz olmasının paradoksal sonucudur bu: 
özel ile kamusal olan, gizli ile fenomenal olan, (konukseverliği 
mümkün kılan) kendi-evi ile tecavüz yahut kendi-evinin imkân- 
sızlığı arasındaki sınırın silinmesi. Bu mekanizma konuksever- 
liğe, mümkün kılması beklenen konukseverlik hakkına engeldir 
(yine, seminerin başından beri biçimselleştirdiğimiz çelişki veya 
çıkmaz dolayısıyla). 


Kendisini a priori sınırlayan ve kendisiyle çelişen bir ko- 
nukseverlik hakkının, bir konukseverlik etiğinin bu paradoksuna 
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Bu şekilde felsefi sözün “yararsızlığına” alan tanıyan açık 
yerlerin var olmaya devam etmesini sağlamak aynı zamanda öz- 
sel olanın da söylenebileceği ve ortaya çıkabileceği bir mekânı 
simgesel olarak muhafaza eden politik bir tavırdır zaten. 


Derrida seminerin daha başında şunu söyler: “...Yaban- 
cının, aynı zamanda büyük bir kavga olacak bu büyük tartışmayı 
açmak üzere onlara yönelteceği soru da, politikaya, politik var- 
lık olarak insana dair sorudan başkası değildir.” Politika soru- 
suf/sorunu burada, bize ötekinden, yabancıdan gelen bir soru 
olarak sunulmuştur. Ta ilk diyaloglardan beri devrede olan, il- 
kesel felsefi soru(n)lardan biri olan politik soru, Derrida'nın bu 


veya çıkmazına dair, Kant'ın bir başka kısa ama dev metnini ha- 
tırlayalım: Bu semineri açarken başvurduğumuz, evrensel ko- 
nukseverlik hakkına dair olan değil, vaktiyle analiz etmiş oldu- 
gumuz bir başkası, “insanlık namına yalan söyleme sözde-hak- 
kı” üzerine olan. Kant'a göre doğrusözlü olma buyruğu kesin- 
likle hiçbir koşula tabi olmamalı; sonuçları ne olursa olsun her 
daim doğru söylenmelidir. Zira dünyanın en güzel gerekçelerine 
sahip olsak bile, yalan hakkını tanıdığımız anda toplumsal bağın 
kendisini, bir toplumsal sözleşmenin veya genel olarak toplum- 
sallığın evrensel olanaklılığını tehlikeye atmış oluruz. Bu koşul- 
suzluğun, herhangi bir normatif kural koymadan önce —ki tabia- 
tıyla o da var-, basit, çok basit bir söz analiz'inden; başkasına 
seslenme üzerine, bu seslenmenin içsel normatifliği yahut edim- 
selliği üzerine teorik, saptayıcı, betimleyici bir araştırmadan çık- 
tığı gösterilebilir. Her sözce başkasına başkası olarak seslenme- 
yi vaat eden bir edimsellik içerdiğine göre (“seninle, sana konu- 
şuyorum ve sana hakikat sözü veriyorum”), her söz edimi (yalan 
söylediğimde bile, hatta asıl o zaman) hakikat vaat ettiğine göre, 
pekâlâ yalan söyleyebilirim (hatta Kant'ın hiç yalan söylemedi- 
gine kim yemin edebilir, kim bunu ispatlayabilir ki?) ama bunun 
çok net bir anlamı vardır: O zaman karşımdakiyle konuşmuyo- 
rumdur artık, bu kadar basit. Ve bunu yaparak hem sözün, veri- 
len söz şeklindeki özünü, hem de toplumsal bir bağ kurma zo- 
runluluğunu tanımıyor, kabul etmemiş olurum. Peki reddedile- 
mez (mantıksal olarak çürütülebilir olsa ve Benjamin Constant'ı 
endişelendirdiği gibi sağduyuya aykırı görünse de, tanıklık ola- 
rak reddedilemez; Constant'ın evinizde kalan bir arkadaşınızı, 
onu arayan katillere teslim edip etmemekle ilgili sorusuna Kant’ 
ın tereddütsüz cevabı “Evet, asla yalan söylememek gerekir, ka- 
tillere bile” şeklindedir) göründüğü noktadan itibaren bu man- 
tığı takip eden Kant ne yapar? Tek seferde iki işlem: tabiatıyla 
ikircimli. Kant tek hareketle, bir yandan saf öznel ahlakı; kar- 
şıdakine ve toplumsal bağa hürmeten karşıdakine doğruyu söy- 


© 
— 


N4TAD NVAIONYVEVYA :ONMMOS IONVHVA :vaIyyaad 


© 
NS 


DUFOURMANTELLE: DAVET 


seminere dahil ettiği şekliyle benzersizdir, çünkü bize ötekinin 
bulunduğu yerden, onun sorusunun / sorununun defalarca, israr- 
la kapıyı zorlaması şeklinde yöneltilir. O soru(n)da bizi cevap 
vermeye davet eden şeyle. Hani düelloda sözle cevap verilmesi 
gibi bir cevap; zira bir kavga mevzubahistir. Yabancının bize yö- 
nelttiği bu soruyu, Yunanca topos, yani yer anlamıyla bir “ütop- 
ya" olarak işitiyorum/anlıyorum. More'un kehanetvari bir şekil- 
de üzerine düşündüğü bu “hiçbir yer” bugün, bir sorunun bize 
buyrulduğu o “yer-ötesi”dir (hors-lieu). Öte yandan, insanın po- 


litik varlık olarak sunulması, kültürümüzün politik olanı bir sah- 
ne etkisi haline getirip yok etme yolunda olduğu çağımızda hü- 


leme zorunluluğunu mutlak bir ödev olarak temellendirir. Bu 
zorunluluğu öznenin saf özgürlüğü ve yönelimselliğiyle temel- 
lendirir ve söz ediminin yapısına dair katı bir analizle bize bu- 
nun temelini hatırlatır: Toplumsal hukuku da kamu hukuku ola- 
rak teminat altına alır. Ancak diğer yandan, eşanlı olarak, bu hu- 
kuku temellendirmek, temelini hatırlatmak veya tahlil etmek su- 
retiyle, yalan söyleme hakkıyla birlikte kendine saklama, gizle- 
me, hakikat, itiraf veya kamuya şeffaflık talebine direnme hak- 
kını da yok eder. Gelgelelim, bu sadece hukukun ve polisin de- 
gıl, bizzat devletin özünü oluşturan bir taleptir. Başka bir deyiş- 
le, insanlık namına bile olsa her türden yalan söyleme hakkını, 
yani gizleme ve kendine saklama hakkını ta kökünden reddeden 
Kant, böylece her türden vicdanı, kendi-evi olma ve kamusal, 
politik yahut devletli fenomenlikten azade saf benliği olma hak- 
kını insan için gayrimeşru kılar, en azından ikinci plana iter. Hu- 
kuk haline gelmesiyle birlikte saf ahlak uğruna polisi her yere 
sokar. Tamamıyla içselleştirilmiş olan polisin gözü ve kulağı ar- 
tık her yerde; a priori detektörleri, özel hayatımızın, hatta ken- 
dimizle en mahrem ilişkimizin en gizli telefonlarında, e-posta- 
larında ve fakslarındadır artık. Bu devlet veya polis figürünün 
artık mahrem, suç unsuru taşıyan veya pornografik sohbetleri 
yakalamak için karmaşık tekniklere bile ihtiyacı yoktur. Evren- 
sel konukseverliğe kozmopolitik hakkın düşünürü, Ebedi Barış 
İçin Üçüncü Makale'nin yazarı böylelikle aynı zamanda, bu şe- 
kilde ortaya koyduğu ve belirlediği şeyin olanaklılığını kökün- 
den yok eder — tabii tesadüf eseri olarak da değil. Bu da bu söy- 
lemin adliliğinden, sonsuz fikri itibariyle bizzat hukuka diren- 
mesi —en azından hukuka hükmettiği noktada onu aşması, onun 
dışına taşması— beklenecek konukseverlik ilkesinin bir hukuka 
kaydedilmesinden kaynaklanır. Ayrıca bana öyle geliyor ki İn- 
sanlık Namına Yalan Söyleme Sözde-Hakkı Üzerine (1797) ya- 
zısındaki en önemli örneğin (vaktiyle işlediğimiz büyük Kitabı 
Mukaddes anlatıları geleneği kapsamında, özellikle Lut hikâye- 
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kümran bir tavırla sergilenmiş bir cüret gibi tınlıyor. Ve burada 
politik düşünceden değil, bir ya da birden fazla kişinin, kendile- 
rini temsil etmek üzere başkaları tarafından kendilerine verilmiş 
bir güç uyarınca, ekonomık bir süreci ölçülemez olan başka de- 
gerlerle ilintilendirerek engelleyebildiği, hayata geçirebildiği 
yahut askıya alabildiği tek edim olan, politikayı kuran edimden 
bahsediyorum. E ama politik ütopyanın vardığı çılgınlık XX. 
yüzyılda, bundan böyle ondan kaçınmamıza yetecek kadar kusur 
işlemedi mi! Aslında ideolojiye dönüşen ütopya, kendisini, mü- 
cadele ettiğini iddia ettiği amansız ekonomik efficiency (verim- 
lilik, etkinlik) mantığına bağlayan bir dil benimsedi. Marksizm- 


sine dair olmak üzere ilk olarak Benjamin Constant'ın öne sür- 
düğü gibi) bir konukseverlik durumuna atıfta bulunması da te- 
sadüf değildir: Öldürmek istedikleri kişi evimdeyse, onu soran 
katillere yalan söylemeli miyim? Kant'ın son derece gayretkeş 
ama kendinden emin biçimde geliştirdiği cevap (buna tartışma 
kısmında dönebiliriz isterseniz) “evet”tir, bu durumda bile ha- 
kikati söylemeli, yalan söylemektense konuğu ölümün kollarına 
atma riskini almalıdır. İnsanlığın ve genel olarak insan toplum- 
sallığının temelini oluşturan mutlak doğrusözlülük ödevindense 
konukseverlik ödevinden feragat edilmelidir. 


Peki bu, Kantçı evsahibinin evinde konuk ettiği kişiye ya- 
bancı muamelesi yaptığı anlamına mı gelir? Hem evet hem ha- 
yır. Ona insan olarak davranır, ancak evindekiyle ilişkisini tıpkı 
katillerle, polisle yahut yargıçlarla ilişkisi gibi— hukuka göre be- 
lirler. Hukuk bakımından, iyi ağırladığımızda bile konuk önce- 
likle bir yabancıdır ve yabancı kalmalıdır. Konukseverlik borcu 
tabiatıyla yabancıyadır, ama hukuk gibi koşulludur; dolayısıyla 
da hukukun temelindeki koşulsuzluğa bağımlılığıyla koşullan- 
mıştır. 


Soruya döndük: Yabancı ne demektir? Kim yabancıdır? 

Sadece yabancı ülkedeki, toplumun, ailenin, kentin dışında 
olan kişi değildir. Öteki değildir; mutlak ve vahşi, barbar, kültür 
ve hukuk öncesi bir dışarısına; ailenin, topluluğun, kentin, ulu- 
sun veya devletin berisine ve ötesine sürgün ettiğimiz tam öteki, 
bambaşka değildir yabancı. Yabancıyla ilişki hukukla, adaletin 
hukuk-oluşuyla düzenlenir. Çok geç olmasaydı bu adım bizi Yu- 
nanistan'a, Sokrates'in ve Oidipus'un yanı başına götürürdü. 
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den faşizme; kendilerini bir yerin, bir ülkenin, bir iktidarın ger- 
çeğine nakşeden ütopyalar, hayata geçirileceği araçları elinde 
tuttuğunu düşünen, zamandan münezzeh bir değişmezlik özle- 
miyle kurulmuş oldukları yerlerde yıkıldılar. Politik olan, kendi- 
siyle birlikte tüm damga ve izleri de silen bu yeni ekonomik de- 
gerin, verimliliğin ince iplikleri arasında gözümüzün önünde si- 
linip gitmekte. 


Bugün, Derrida'nın yahut Levinas'ın düşündüğü şekilde, ya- 
bancı topraklarda dilin ve ölümün kökten bir şekilde bigânelik 
içermesinden yola çıkarak, politik ütopyada, insan “kentinin 
olanaklılık yolunu açan bir “yer'sizlik” işitemez miyiz? Bu “ütop- 


JACOUES DERRIDA 


Konukseverlik Adımı / Konukseverlik Yok” 
Beşinci Oturum (17 Ocak 1996) 


Konukseverlik adımı / konukseverlik yok. 

Gidiyoruz. Yoldayız: İhlalden (transgression) ihlale ama aynı 
zamanda bir sadetten-uzaklaşmadan (digression) diğerine geçi- 
yoruz. Eşiğin aşılması davetli için olduğu kadar ziyaretçi için de 
hep bir ihlal olduğuna göre ve hatta ıhlal olarak kalması gereki- 
yorsa, bu fazla adım ve ihlal ne anlama gelir? Peki şu yana atıl- 
mış adım, yani uzaklaşma ne anlama geliyor? Bu tuhaf konuk- 
severlik süreçleri nereye varıyor? Bu bitmez, dolayısıyla aşılmaz 
eşikler ve çıkmazlar nereye götürüyor? Adeta zorluktan zorluğa 
gidiyoruz. Daha iyisi veya kötüsü, ama daha ciddisi: imkânsız- 
lıktan ımkânsızlığa. Adeta konukseverlik imkânsızdır: Sanki ko- 
nukseverlik yasası tam da bu imkânsızlığı tanımlıyormuş gibi; 
sankı onu ancak ihlal edebilirmişiz gibi; sanki mutlak, koşulsuz, 
mübalağalı konukseverlik yasası, sanki konukseverliğin katego- 
rik buyruğu tüm konukseverlik yasalarını, yani evsahipleri ve 
sahibeleri için, hem karşılayanlar hem karşılananlar için geçerli 
olan tüm hakların ve ödevlerin ıhlal edilmesini buyuruyormuş 


* Pr. Pas d'hospitalite. Derrida burada Maurice Blanchot'nun Le Pas au-de- 
lâ (Öteye Adım / Yok Ötesi) başlığına benzer bir söz oyunu yapıyor. Pas kelimesi 
hem “adım”, hem de “yok” veya “değil” anlamlarına gelir. —ç.n. 
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ya”nın sadece, ötekinden, beklenmedik ve hep kaygı verici olan 
o konuktan hareketle kapımıza dayandığı için işitilir olabilmesi, 
bu yüzyıl sonunun —Derrida'nın anladığı anlamıyla— “hayalet- 
ler” inden biridir. 

İbranicede “zaman hâsıl etmek” ile “davet etmek”in aynı şey 
olması, zaman elde etmek için iki kişi olmak gerektiğini; daha 
doğrusu ötekinin olması, kökensel öteki tarafından kapının zor- 
lanması gerektiğini gösteren bu tuhaf dil zekâsı neyin nesidir? 
Gelecek, bize ötekinden gelen, tamamıyla şaşırtıcı olan olarak 


sunulur. Bu durumda dil benimle öteki arasındaki mesafeyi or- 
tadan kaldırmaz, bilakis derinleştirir. Her daim takıntıları çev- 


gibi. Buna karşılık, sanki konukseverlik yasaları da sınırlar, 
güçler, haklar ve ödevler belirlemek suretiyle, gelen'i koşulsuz 
olarak karşılamayı buyuran konukseverlik yasasına karşı gel- 
mekten ve onu ihlal etmekten ibaretmiş gibi. 

Evet, gelen'e; yabancı olsun olmasın; ister göçmen, ister da- 
vetli yahut davetsiz ziyaretçi olsun; bir başka ülkenin vatandaşı 
ya da değil; insan, hayvan yahut tanrısal varlık, canlı veya ölü, 
kadın veya erkek: her tür belirlemeden önce, her tür öngörüden 
önce, her tür kimlik tespitinden önce, gelen'e. 

Başka bir deyişle, sınırsız konukseverliğin koşulsuz yasası 
(adını sormadan, bir karşılık ve en küçük koşula uymasını bek- 
lemeden gelen kişiye evini ve kendini, kendine ait olanı, bize ait 
olanı açmak) olan Konukseverlik Yasası ile konukseverlik yasa- 
ları, yani Yunan-Latin, hatta Hıristiyan- Yahudi geleneğinin, 
Kant'a ve özellikle Hegel'e dek tüm hukukun ve hukuk felsefe- 
sinin aile, sivil toplum ve devlet üzerinden tanımladığı her daim 
koşullanmış ve koşullu olan tüm haklar ve ödevler arasında bir 
çatışkı vardır, çözülemez, diyalektikleştirilemez bir çatışkı. 

Bu açmaz tam bu noktada bir çatışkıdır. Yasadır (nomos) 
mevzubahis olan aslında. Bu ihtilaf bir yasayı bir doğanın yahut 
ampirik bir olgunun karşısına koymaz. İki yasanın, ikisi de am- 
pirik olmayan iki yasa rejiminin sınırında çarpışmasını imler. 
Konukseverlik çatışkısı, evrensel tekilliği içindeki Yasa (La loi) 
ile bir çoğulluk arasında uzlaşmaz bir karşıtlık kurar; ama bu ço- 
gulluk, sadece bir dağılma (yasalar (les /ois)) değil, aynı zaman- 
da bir bölünme ve farklılaşma sürecinin —tarihlerini ve antropo- 
lojik coğrafyalarını farklı şekilde dağıtan birtakım yasaların (des 
lois)— yapılandırdığı ve belirlediği bir çokluktur. 

Trajedi -çünkü kaderin bir trajedisidir bu—, çatışkının iki zıt 
öğesinin simetrik olmamasından kaynaklanır. Tuhaf bir hiyerar- 
şi vardır burada. Büyük harfli Yasa, yasaların üstündedir. Dola- 
yısıyla yasa dışında kalan, ihlalci, anomık bir yasa, yani nomos 
a-nomos gibidir; yasaların üstünde ve yasa dışında kalan yasa 
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resinde içine kapanmaya hazır bir insandışılığın selameti olarak 
politik olanın mekânını içeriden işleyen budur. “Öteki insanı öl- 
dürmek, ‘varım’ diyebilmenin imkânsız hale gelmesidir,” diye ya- 
zar Levinas; o “varım”, “işte buradayım"dır. Derrida “ortaya çı- 
kıveren ve travmatize eden konuğun “işte buradayım'ı” diye de- 


vam ettirir, 


Mübalağalar 


Bitirirken, Derrida'nın kendine has, bir ya da birden çok kavramı 
“sınırına vardırma” yöntemini izah etmeye çalışacağım. Bu mü- 


(mesela baba-oğul, baba olarak oğul, kızlarının babası ve karde- 
şi olan Oidipus'un anomos olarak nitelendiğini hatırlayalım). 
Ancak konukseverlik yasalarının üstünde kalsa bile, koşulsuz 
konukseverlik Yasası birtakım yasalara ihtiyaç duyar, onları ge- 
rektirir. Kurucu bir icaptır bu. Şayet gerçek, somut, belirlenmiş 
hale gelmek zorunda olmasa, olma-mecburiyeti olarak varlığı 
böyle olmasa, yasa gerçekten koşulsuz olamazdı. Soyut, ütopik, 
hayali olma ve dolayısıyla olduğu şeyin tersi haline gelme ris- 
kiyle karşı karşıya kalırdı. Dolayısıyla olduğu şey olabilmesi 
için, Yasanın, kendisini inkâr eden, en azından tehdit eden ve ba- 
zen yoldan çıkaran yahut saptıran, ayrıca yaptıkları şeyi yapa- 
bilmek için hep bunları yapmak zorunda olan birtakım yasalara 
ihtiyacı vardır. 

Zira bu saptırılabilirlik özsel, indirgenemez ve ayrıca zorun- 
ludur. Yasaların kusursuzlaştırılabilir olmasının bedelidir bu. 
Dolayısıyla tarihselliklerinin de. Buna karşılık, koşulsuz konuk- 
severlik yasası koşullu yasalara yol göstermeseydi, onları esin- 
lemeseydi (inspiré), onları içine çekmeseydi/onlar için can at- 
masaydı (aspirë),* hatta gerektirmeseydi, koşullu yasalar da bi- 
rer konukseverlik yasası olmaya devam edemezdi. Demek ki bu 
iki yasa rejimi; Yasanın rejimi ile yasaların rejimi, hem birbi- 
riyle çelişir, çatışkılıdır, hem de birbirinden ayrılamaz. Birbirle- 
rini aynı anda hem içerir hem dışlarlar. Birbirlerini dışladıkları 
anda birleşir, kucakladıkları anda birbirlerinden koparlar — biri 
öbürüne, biri öbürlerine, öbürleri birine maruz kalmak suretiyle 
hem daha çok hem de daha az konukseverlik sergiledikleri, ko- 
nuksever ve konuksevmez, konuksevmez olarak konuksever ol- 
dukları anda (eşanlılığın bulunmadığı eşanlılık, eşzamanlılığın 
imkânsız olduğu an, ânın olmadığı an). 


* Bu iki Fransızca sözcük Latince kökenleri bakımından aynı kökten (spi- 
ritus “soluk, nefes; can”) geliyor. Lat. aspirare aynı zamanda “esinlemek” de- 
mekti. —ç.n. 
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balağaları tespit etmek için bazen, söylemini kelime kelime di- 
diklemem gerekecek. Felsefi anlatının “sürpriz”ini okura sakla- 
ma gayesiyle bilerek bu kitaptaki seminerlerden seçmediğim iki 
örnek alacağım. İlki deliliğe, diğeri hayalete dair. 


Derrida, dilde ötekine ve kendine sadakat olarak “her daim” i 
deneyiminin hakkını vermekle işe başlar. “Sürgünün biçimi ne 
olursa olsun, dil insanın kendisine sakladığıdır,” der. 

Bir gazetecinin “Nazizme rağmen Almancaya sadık kalmaya 
neden devam ettiniz?” sorusuna “Ne yapabilirim, deliren Alman- 
ca değildi ki!” cevabını verdikten sonra “Ana dilinin yerini hiçbir l 
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Dışlamak ve içermek aynı ânın içinde ayrılmaz olduğu için- 
dir ki, her “tam bu anda” demek istendiğinde bir çatışkı vardır. 
Mutlak tekil haldeki Yasa, çoğul haldeki yasalarla çelişir, ama 
her seferinde yasa içinde yasa ve her seferinde yasa içinde ya- 
sadışılık söz konusudur. Konukseverlik yasaları dediğimiz son 
derece nevi şahsına münhasır şey budur. Tuhaf bir çoğuldur bu, 
aynı anda iki farklı çoğul'a ait çoğul dilbilgisi. Bu iki çoğuldan 
biri konukseverlik yasaları, koşullu yasalar, vb. der. Diğeri, ko- 
şullu yasaları tek, tekil ve mutlak surette tek büyük konuksever- 
lik Yasasına, belirtili tanımlığı (Ja) olan konukseverlik yasasına, 
konukseverliğin kategorik buyruğuna katan çatışkılı eklemeyi 
ifade eder. Çoğulu oluşturan, bu ikinci durumda Bir + çokluk 
iken, ilk durumda sadece çokluk, dağılım, ayrışmadır. Birinde 
Bir + n; diğerinde n+n+n gibi bir durum. (Kant'ın “kategorik 
buyruk” ifadesini “koşulsuz”un aşağı yukarı eşanlamlısı olarak 
kullanmanın sorunsuz olmadığını parantez içinde ekleyelim; bu 
ifadeyi bazı çekincelerle, söküm altında yahut epokhe altında tu- 
tacağız. Zira olması “gereken” şey olması için, konukseverliğin 
herhangi bir borç ödüyor ve bir ödev tarafından yönlendiriliyor 
olmaması gerekir: cömerttir; [davetli veya ziyaretçi] konuğa 
“ödeve layık bir şekilde”, hatta yine Kant'ın bir ayrımına baş- 
vurursak “ödev gereği” açmamalıdır kendini. Şayet böyle dü- 
şünmek mümkünse, bu koşulsuz konukseverlik yasası buyruk, 
emir ve ödev olmayan bir yasadır. Özetle yasası olmayan bir ya- 
sa. Emretmeksizin çağıran bir sesleniş. Zira konukseverliği [sa- 
dece ödeve uygun şekilde değil) ödev gereği yerine getirdiğim- 
de, bir ödeme olan bu konukseverlik mutlak bir konukseverlik 
değildir; borcun ve ekonominin ötesinde cömertçe sunulmuş ol- 
maz; ötekine sunulmuş, gelenin, davetsiz ziyaretçinin tekilliği 
için icat edilmiş olmaz.!) 


1. Kendini bu şekilde ortaya koymanın, borç veya görev taşımayan bir 
“ödev”in mantığına dair mesela bkz. Derrida, Passions, Galilee, 1993, s. 88 vd. 
Burada da, okursak orada da, Kant'ın neyin “ödeve uygun” (pflichtmâssig) ol- 
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şey tutamaz,” diye devam eden Hannah Arendt'e atıfta bulunur. 
“... Hannah Arendt, deliliğin bir dile yerleşebileceğini ta- 
savvur edemiyor gibidir,” der Derrida. Bu şaşkınlık veya şaşır- 
mış gibi yapma, ilk sınırına vardırmadır. 
Nitekim Arendr'in, en mahrem, en özel ama aynı zamanda 
en müşterek şeyimiz olan dilin, ötekiyle ve dünyayla ilişkimize 


hükmeden ve yasası bizi belli bir sessizliğin vahşiliğinden çekip 
alan şey olan dilin, barbarlığın suç ortağı olabileceğini aklına 
getirememesine şaşırır. Derrida “Sanki Arendt'in cevabının kı- 
rılgan yapısı, mutlak kötülüğün karşısında bir kefaret imkânını 
korumak istiyor gibidir.” diye devam eder, bizi Arendr'in söyle- 


Bu çatışkılara değinmek üzere, Bu Akşam Roberte'1” açıp 
Konukseverlik Yasaları başlıklı kaçınılmaz fermanı okumaya 
başlamıştık. Anlatıcının, “Amcam Octave” diyen kişinin amcası 
“bu elle yazılmış sayfaları” camla kaplatıp çerçeveleterek konuk 
odasında yatağın yukarısına, “ziyaretçilere ayrılmış odanın du- 
varına” astırmıştır. Kaçınılmaz ancak kaçınılabilir bir fermandır 
bu, zira yerleştirildiği yerde (yani, yatağın yukarısında ve ayrı 
bir yerde, kitabın başında) farkına varmamak mümkün olmasa 
da okumaktan kaçınmak mümkündür. 

Bu “elle yazılmış sayfaları” “konuk odasının duvarına as- 
mak üzere camla kaplatıp çerçeveletmişti”. Yani yükseğe asıl- 
mışlardır: Burası, yücenin dikeyliği, yasaların yeridir, ama aynı 
zamanda her türlü beklenti ufkunu ve öngörüyü aşarak, kaçınıl- 
maz biçimde, beklenmeden gelenin mekânıdır. Kaçınılmaz ve 
ulaşılmaz, dokunulmaz olan bu “elle yazılmış sayfalar” yatağın 
yukarısına yasa gibi yerleştirilmişlerdir, evet, fakat konuğun is- 
tirahat ettiği, aynı zamanda da kimsenin görmezden gelemeye- 
ceği bir yasanın metinlerini okumaktan kaçınamayacağı, kaçı- 
namadığı, kaçınmaması gereken bu mekânda başın üstünde sal- 
lanan bir kılıç kadar da tehditkârdırlar. 

Uyurken, rüya görürken veya sevişirken, yasalar, tepelerin- 
de konukları gözetler. Hissiz bir yerden, bulundukları o camlı 
yerden, eski bir kuşağın (burada amcanınki) onları koyduğu, 
kullanıma soktuğu, dayattığı cam mezardan onları gözetlerler. 
Bir yasa hep bir doğaya koyulur (posë), hatta bir doğanın karşı- 
sına koyulur (opposö); kurulu bir tezdir (nomos, thesis). Konuk- 
severlik yasaları “camlı çerçevede” her türlü değişikliğe kapa- 
tılmış, tabiatıyla dokunulmaz ama görünür durumda ve görünü- 
rün de ötesinde, yazılı yasaların olması gerektiği gibi, okunur 


cun ve ödevin, dolayısıyla tamamen ödev gereği (aus reiner Pflicht) yapılanın 
bile ötesinde olmak mevzubahistir. Devam edecek. 
* Pierre Klossowski'nin 1965 tarihli romanı. —ç.n. 
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76 mediği kısma doğru götürür. Bunu da, “Almancayı” anne-dile ve 
“deli” sıfatını da terörü ve körlükleriyle tam deliliğe doğru ite- 
z leyerek yapar. Arendr'in bize bir kesinlik teminatı vermek istediği 
a EA yaşi e m aai male 
j yerde içimize şüphe tohumları ektiğini gösterir; tıpkı inkârın, izi- 
q nisilmek istediği şeyi ön plana çıkarması gibi. Zira gecenin, so- 
> gı Şeyi On p ç 8 8 

© runun muammalı yerini ayakta tutan tarafını açığa çıkarırken, 
S$ Derrida'nın kulağı neredeyse analitiktir. 

5 Bu sınırına vardırmayı gerçekleştirdikten sonra, Derrida 
© önünde açılan alanın yeniliğini gözlemler: bizzat deliliğin yeri 
A olarak ortaya çıkan dil. “Anneyle ilişki, bizi insanın kendi-evi'nin 


durumdadırlar. Geçen oturumda dinlediğimiz meşhur konuştur- 
mada olduğu gibi Sokrates'e kendi sesleri olduğu varsayılan ses- 
le seslenen yasalar değil, yazılı yasalardır artık. Özetle, sırf em- 
retmek için ve kendi sapkınlıklarını buyurmak için oradadırlar. 
Konukları ve onların sapkınlığını gözetlemek için oradadırlar. 
Uzunca bir başka yolu tamamladıktan sonra kendilerine dönme- 
mizi bekleyecekler. Zira bu yazılı yasalar bize hemen, Antigo- 
ne'nin, kardeşlerine toprağın ve gömülmenin konukseverliğini 
sunabilmek için ihlal etmesi gereken yasaları hatırlatır: Yasa dı- 
şına çıkmış babasına bir sınırı geçerken ve yabancılara seslenip 
konukseverlik isterken eşlik eden Antigone; Oidipus Kolonos'ta' 
nın sonunda kör babası, insanın yabancı ülkede ve belki pek is- 
temeyeceği şekilde ölmesini, bu tuhaf, ihlal edilmiş konuksever- 
lik deneyimini yansıtan Antigone. 

Hatırlayalım, bir sadetten-uzaklaşmadan diğerine: Semine- 
rin en başında yabancı meselesinin odağını değiştirmemiz ge- 
rekmişti. Doğumdan ölüme. Yabancı, yabancı vatandaş, aileye 
veya ulusa yabancı kişi, normalde doğumdan yola çıkılarak ta- 
nımlanır: Vatandaşlık ister toprak hakkına, ister kan hakkına gö- 
re veriliyor yahut esirgeniyor olsun, yabancı doğumu itibariyle, 
doğuştan yabancıdır. Buradaysa aksine, ölüm ve yas deneyimi 
mevzubahistir; adını koyalım, belirleyici olan öncelikle gömül- 
me yeridir. Yabancı meselesi ölümde ne olduğuyla alakalıdır; 
yolcunun yabancı ülkede istirahat ettiği durumla. 

“Yerinden olmuş insanların”, sürgünlerin, tehcir edilmişle- 
rin, kovulmuşların, kökünden kopartılmışların, göçebelerin iç 
çekmelerine sebep olan iki ortak nostaljileri vardır: ölümleri ve 
dilleri. Bir yandan gömülmüş ölülerinin son istirahatgâhının bu- 
lunduğu yerlere hiç olmazsa ziyarette bulunmak üzere dönmek 
isterler (sevdiklerinin son istirahatgâhı, bu noktada ebeveynle- 
rin, annenin, babanın, dede ve ninelerin istirahat ettiği, tüm yol- 
culukları ve tüm uzaklaşmaları ölçmek için başlangıç noktası 
teşkil eden hareketsizlik mekânı olan evi, şehri ya da ülkeyi ta- 
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(chez-soi)* muammasına götüren bir deliliği barındırır. Annenin 
deliliği insanın kendi-evini tehdit eder. Yeri doldurulamaz tek şey 
olarak, dilin yeri olarak anne, deliliğin her daim açık olan ola- 
naklılığı olarak, deliliği mümkün kılar.” 

Arendt'in savunduğu dilin; “ikame edilemez” dediği bu ana 
dilinin gizli, mahrem hakikati akıldışılığı, travmayı, nefreti ba- 
rındırır. Bu dilin yakın, arzulayan, âşık dünyanın, şahsında te- 
röre dönüşebileceği “tek ve yeri doldurulamaz”, hiç beklemeden 


* Fr. chez önçekim edatı Lat. casa “ev” kelimesinden geldiği için bir yan- 
dan birlikte kullanıldığı ismin ya da zamirin “evi” ya da “dükkânı” anlamında 
“yeri”ni ifade eder, bir yandan da o “kişide”, o kişinin “dünyasında” ya da “ese- 
rinde” anlamına gelir. Metindeki “kendi-evi” ifadesi aynı zamanda “kendin- 
de/kendisinde” diye anlaşılabilir. —y.n. 
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nımlayan referans niteliğindeki ikamet yeri olan e#hos'u konum- 
landırır). Öte yandan sürgünler, tehcir edilmişler, kovulmuşlar, 
kökünden kopartılmışlar, vatansızlar, anomik göçebeler, mutlak 
yabancılar çoğunlukla dili, ana dili denen dillerini nihai vatan- 
ları, hatta son istirahatgâhları kabul etmeye devam ederler. Bir 
seferinde Hannah Arendt, dil hariç kendisini artık Alman hisset- 
mediğini söylemiştir;2 sanki dil aidiyetin bir £alıntısıymış gibi. 
Ama işler daha karışıktır, buna döneceğiz. Her ne kadar pekâlâ 
aidiyetin ilk ve son şartı olarak ortaya çıksa da, dil aynı zamanda 
bir mülksüzleşme (expropriation), indirgenemez bir elindekin- 
den-olma (exapropriation) deneyimidir. “Ana” dili denilen dil 
zaten “ötekinin dili”dir. Bu noktada “Dıl vatandır, yani tüm sür- 
günlerin, yabancıların, dünyanın tüm göçebe Yahudilerinin 
ayakkabılarının tabanında beraberlerinde götürdükleridir” de- 
memiz devasa bir bedenden, imkânsız bir bedenden, ağzı ve dili 
ayaklarını sürükleyen, hatta ayaklarının altını sürükleyen bir be- 
denden bahsetmek için değil, yine adım, ilerleme, saldırma, ihlal 
etme, uzaklaşma mevzubahis olduğu içindir. Dil, ana dili deni- 
len, insanın kendisiyle birlikte götürdüğü, doğumdan ölüme bizi 
de götüren dil, sahi neyi adlandırır? Bizi hiç terk etmeyen ken- 
di-evimizi temsil etmez mi? Bedenimize en yakın noktada —işte 
bu konuya yine dönüyoruz—, en yabancılaştırılamayacak yere, 
bir tür hareketli yaşam alanına, bir giysiye ya da çadıra yer ve- 
recek şu kendine-has olanı ya da mülkiyeti, en azından mülkiyet 
fantazma'sını temsil etmez mi? Sözü geçen ana dili, insanın üze- 
rinde taşıdığı bir tür ikinci deri, taşınabilir bir “kendi-evi” değil 
midir? Ama bizimle beraber hareket ettiğine göre, aynı zamanda 
yerinden edilemez bir kendi-evi? 

Geçen oturumda şu yeni teleteknolojilerden, yani telefon, 
televizyon, faks ve ayrıca internet gibi her-yerdelik kopuşunu ve 


2. Bkz. Jacques Derrida, Monolinguisme de l'autre (Ötekinin Tekdilliliği), 
Galilee, 1996, s. 100 vd. 
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deliliğin koynuna atılabilecek olan anne gibi olduğunu ısrarla 
vurgular Derrida. Akıldan uzak bir evren'in, acı verici ve nere- 
deyse düşünülemez biçimde, annenin verdiği dünyanın yerine 
geçmekte olduğu korkusu en aşina olunandan zuhur eder. 

“Deliliğin özünü konukseverliğin özüne, en yakınına yönelik 
şu kontrol edilemez zincirinden boşanmanın bulunduğu bölgeye 
yaklaştırmak gerekir.” 

Derridanın, ardından, anne deliliğinin deliliğin özüne dair 
bir şey fark etmemizi sağladığını söylemesi yeni bir sınırına var- 
dırmadır. Bizi anne-dili, konukseverliğin kapısını açan ve bu va- 
sıfla, konukseverliğin özüne işaret eden, yeri olmayan bir yerin, 
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mekânsal köksüzleşmeyi, evin yer-değiştirmesini, kendi-evinin 
kilidinin zorlanmasını devreye sokan tüm o makinelerden bah- 
setmiştik. Söz, ana dili sadece direnen kendi-evi, bir direniş gü- 
cü olarak, bir karşı-güç olarak bu yer-değiştirmelerin karşısına 
koyulan bir kendilik değildir. Dil, benimle birlikte hareket ettiği 
için tüm hareketliliklere direnir. Dil en yerinden edilemez şey- 
dir; her türlü hareketliliğin sabit ama taşınabilir koşulu olmaya 
devam etmekle birlikte en hareketlisi de olan kendine ait beden- 
dir: Faksı veya “hücre” [cep] telefonunu kullanabilmek için, te- 
lefonların, adına dil denilen en hareketlisini, yani ınsanın ken- 
dini-konuşurken-işitmesini (s'entendre-parler) sağlayan bir ağız 
ve bir kulağı üzerimde, benimle, benim gibi taşımam gerekir. 

Bu noktada, fantazmaların en dirençlisini tarıf ediyoruz, 
ama onun geçerli olduğunu söylemiyoruz. Zira beni böyle hiç 
bırakmayan dil aynı zamanda gerçeklikte, zorunlulukta, fantaz- 
manın ötesinde, benden ayrılmayı (se départir) hiç bırakmayan- 
dır. Dil sadece benden hareketle (â partir de moi) yol alır. Aynı 
zamanda benim kendisinden yola çıktığım (je pars), kendisiyle 
kendimi donattığım (me pare) ve kendisinden ayrıldığımdır (se 
söpare). Benden hareketle benden ayrılandır. En hareketsiz olan 
olduğu için tüm hareketlilerin (mobile) en hareketlisi, tüm cep 
(mobile) telefonlarının sıfır noktası, tüm hareketlerin mutlak ze- 
mini, işte burada; kendini-konuşurken-işitmekte, kendini-konu- 
şurken-işitmenin “kendine-şefkati” diyegeldiğimizde, birbiriyle 
konuştuğunu-işitmekte, dildeki veya kulağa fısıldayarak konuş- 
tuğunu-işitmektedir ve —dediğimiz gibi— her adımda, ayakkabı- 
mızın tabanında onu götürmeyi düşünmemiz de bundandır. Ama 
her daim kendisinden bu şekilde ayrılarak; kendisinden yola çı- 
kan ve aynı adımla, çıkış yerini terk etmeyi de hiç bırakmayanla 
asla ödeşmeden. 

Oidipus Kolonos'ta nasıl biter? Oidipus'un, bu tuhaf konuk- 
severlik deneyimine örnek teşkil ettiğini söylemiştik: insanın 
yabancı ülkede ölmesi; üstelik pek arzu etmediği şekilde. Yazılı 
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“başkasının evindeki kendi-evi”nin (chez soi chez l'autre) bir 
metaforu olarak düşünmeye yöneltir. 

Yakınlık yerini, deliliğini anaç olandan alan bir şiddet bo- 
şalmasına bıraktığında, bu sınırına vardırmalar konukseverliğin 
“en yakınına yönelik şu kontrol edilemez zincirinden boşanma” 
şeklinde kirlenmesini bizim için okunaklı kılar. Derrida, rehine 
savaşları veya sivillere yönelik terör eylemleri gibi olaylarda, 
aynı doğaya sahip bir “mahrem” şiddetin peydahlandığını fark 
eder, ama bu noktada bu kadar yakından sorguladığı, konukse- 
verliğin, Yasanın her daim mümkün olan saptırılabilirliğinden 


yola çıkarak düşmanlığa dönüştürülmesidir. 


olan ve olmayan yasalara dair bu trajedide Antigone, ölen erkek 
kardeşlerinden birine son görevini yerine getirme deneyimini 
yaşamadan önce korkunç bir şeye maruz kalır ve adını koyar: 
babasının mezarından ve özellikle de, babasının son istirahatgâ- 
hının yerinin bilgisinden kız kardeşi İsmene'yle birlikte mahrum 
kalmak. Daha da beteri, babası tarafından, bizzat babasının ar- 
zusuyla bundan mahrum bırakılmak. Bir yemin dolayısıyla. Oi- 
dipus ölüm döşeğindeyken Theseus'a, mezarının yerini hiç kım- 
seye, özellikle de kızlarına söylememesini tembihler. Adeta ken- 
disini sevenlere bir yas mekânı dahi bırakmadan gitmek istemiş- 
tir. Yaslarını bin beter hale getirmek, hatta böylece tutamayacak- 
ları yası ağırlaştırmak istemiştir sanki. Yaslarından mahrum bı- 
rakacak, böylece onları yaslarının yasını tutmaya mecbur ede- 
cektir. Bundan daha cömertçe ama daha zehirli bir hediye var 
mıdır? Oidipus kızlarına yas zamanı bile bırakmaz, onları yastan 
meneder; ama bu şekilde aynı zamanda onlara sınırsız bir erte- 
lemeyi, bir tür sonsuz zamanı bırakmış olur. 


(Kontrpuan: Bir çoksesli parçadaki ikincil, görece bağımsız 
motif. Şu andan itibaren Oldipus'un, ihlalci baba-oğulun, kızla- 
rının-baba-kardeşi olan yasa dışına çıkmış kişinin (anomos) ölü- 
müne ve gömülmesine dair söylenecekleri, neredeyse sessiz, da- 
ha ziyade mütereddit —/ereddüt'ün bildiğiniz gibi, belagatten 
fazlasını işittirmek için kasıtlı bir ses-etmemek olması anlamın- 
da- bir tefekküre kontrpuan olarak işitebilirsiniz. Bunu analiz 
etmek için Notre-Dame de Paris ile Jarnac arasında geçen olay 
üzerine de düşünmek lazım:* Oldipus'un gömülmesinin hem ter- 


* Eski cumhurbaşkanı François Mitterand'ın 11 Ocak 1996'da, biri Paris'te 
Notre-Dame Kilisesi'nde devlet erkânı ve uluslararası konukların katılımıyla 
(cenaze orada olmaksızın) resmi, öbürü doğduğu yer olan Jarnac'ta ailesinin ka- 
tılımıyla özel olmak üzere, aynı anda gerçekleşen iki cenaze töreninin ardından 
Jarnac'ta gömülmesine gönderme. Mitterand'ın eşi ve eşinden olan iki oğlunun 
yanı sıra evlilik dışı kızı da annesiyle birlikte Jarnac'taki cenaze töreninde hazır 
bulunmuştur. —ç.n. 
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“Dil-annenin deliliği bizi, yasa dışına çıkmış bir yerden ya- 
sa yapan bir annenin izi peşine düşürür,” der. Derrida'nın, “Sa- 
dece Theseus'a sır olarak söylediği, kızlarından saklı tuttuğu bir 
kabirle yasa yapmaya çalışan” Oidipus'a yaklaştırdığı annelik 
merciidir bu. “O halde acaba adalet olarak saf Konukseverlik 
Yasası bizden konukseverliği ailenin ötesine açmamızı mı iste- 
mektedir?” diye sorar. Fakat aileyi (ve sivil toplum, devlet, ulus 
gibi, bünyesinde devam ettiği herhangi bir yapıyı) reddetmek de- 
mek, saf konukseverliğin imkânsızlığını teyit etmektir. O halde 
üzerinde düşünürken bu paradokstan yola çıkılmalıdır. “Avrupa 
da verilecek tüm kavgaların mekânı bu olmalıdır.” diye bitirir. 
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si hem de aynısıdır ama aynı zamanda insanlık tarihinde, her ha- 
lükârda devletin devlet olarak tarihinde, statüsü bakımından bir 
kez gerçekleşen bir şeydir. İki toprağa verme arasında, bir ve iki 
aile, bir toprağa verişten diğerine: Tek bir paterfamilias, tek bir 
hane reisi ve devlet başkanı, özel hayatı olan adam ve monark, 
iki oğul ve tek bir kız, İsmene'siz Antigone, yazılı olmayan ya- 
sayla özel bir ilişki kurması gereken tek bir kız. Burada bununla 
ilgili konuşmayacağız, belki her adımda kendiniz düşünürsünüz 
ve isterseniz tartışma esnasında serbestçe dönebiliriz. Bir derse 
yönelik not edemeyeceğim kadar çok şey var bu konuda söyle- 
yecek.| 


Velhasıl Oidipus ölüme giderken Theseus'a şunları söyler: 


Ey Aigeus'un oğlu, senin ve şehrinin saklayacağınız, yıllara ve 
kaygılara direnecek bir hazine öğreteceğim sana [bir derstir yani, di- 
dakso). Seni öleceğim yere (Khoron, khora gibi yer, mesafe, konum, 
ikametgâh, diyar, ülke demektir), kimsenin kılavuzluğuna başvurma- 
dan birazdan kendim götüreceğim. 


Oidipus istirahatgâhını, son istirahatgâhını seçmeyi kastedi- 
yordur. Bunu tek başına yapmak istiyordur, tek başına karar ver- 
mektedir; tam da bunun için tek başınadır, ımzalayan olarak tek 
başınadır, böyle bir tercihte bulunmasından, öleceği ve gömüle- 
ceği yere kendisi gitmek istemesinden ötürü yalnızdır. Kendi ce- 
naze törenini herkesten gizli kendisi yönetir. Neredeyse gizli ta- 
bii ki, bunu net olarak belirtelim, zira böyle bir sırrı talep etmek 
için o sırrı vermek de gerekir. Sırrı Theseus'a verir. 

Doğrusu, bu sırrın ne olduğunu Theseus'a bile önceden söy- 
lemez. Sırrı ilan eder; bir sır, saklanacak bir sır olduğunu haber 
verir, ama ne olduğunu sadece geldiklerinde, mezarın yanında, 
son istirahatgâhta açıklayacaktır. 


Ama saklandığı yeri de hangi bölgede bulunduğunu da kimseye 
söyleme ki, vakti geldiğinde sana bin kalkan, hatta komşu bir ülkeden 
gelecek takviye ordu değerindeki yardımım dokunabilsin. Ancak sö- 
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Derrida bu sonuncu sınırına vardırmada sadece Yasa ve 
saptırılabilirliği sorunsalını değil, dille ilişkinin evrensel bir ya- 
pı betimlemesi itibariyle düşüncede ne doğurduğunu da gözler 
önüne serer. “Dili aFna dili olarak değil edinilmiş bir aşinalık 
olarak” gören yazar ve düşünürlere değinirken Derrida, Levi- 
nas'ın şahane “Dilin özü dostluk ve konukseverliktir” cümlesine 
atıfta bulunur ve ekler: “Arendi'in savunduğu, toprağın kutsal- 
lığının kökten kuruculuğunun karşısına, Lévinas veya Rosenz- 
weig, yasanın kutsallığını koyar.” 

Derrida deli, anne ve dil arasındaki ilişkiye, bu kez anaç 
olan ile ölüm arasındaki sıkı ve kopmaz ilişkiyi sorgulamak üze- 
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zün sarsma hakkına sahip olmadığı saf, temiz sırrı (harfi harfine: söy- 
lenmemesi gereken en uygunsuz, en rezil şey; sözle, söylenerek ihlal 
edilmemesi gereken sır, dokunulmaması ve /0gos'la, söylemle hare- 
kete geçirilmemesi gereken lanetli şey, A d'eksagista mede kineilai lo- 
gol, bu sımı, oraya vardığında sen kendin öğreneceksin, çünkü ben hiç 
kimseye ifşa edemem (öleceği ve gömüleceği yer lanetli bir sırdır de- 
mek ki ve bu sırrı bir kişiye, yanı Theseus'a verirken, kendi kendine 
dahi söyleyemeyeceğini söyler. Sanki, Theseus'a, kendisinin keşfede- 
ceğini ve o andan itibaren gizli tutması, son istirahatgâhına, son yol- 
culuğuna, son ikametgâhına kadar götürmesi gerektiğini söylediği bu 
sırrı kendisi bilmiyormuş gibi biraz.) Çünkü ben ne bu yurttaşlarından 
birine, ne de onlara duyduğum sevgiye rağmen kendi çocuklarıma; hiç 
kimseye bildiremem (“onlara duyduğum sevgiye rağmen”: Sevmek 
sanki en nihayetinde, ınsanın sevdiklerinin öldüğü yeri, ölüm yerini, 
olduğu yeri bilmelerine izin vermekten müteşekkil bu son sevgi kanı- 
tında kendini ifade etmesi gereken şey gibidir ve Oidipus sankı bu son 
sevgi kanıtını sevgisini adadıklarına ve sevdiklerine, kızlarına ve oğul- 
larına, burada kızları Antigone ve İsmene'ye verme hakkından mah- 
rum gibidir; dolayısıyla da, sevdiklerine ölüm yerini, öldüğü yeri, öl- 
düğünde, artık ölü olduğunda, ölüyken, tek bir kez geri dönüşsüz ola- 
rak öldüğünde bulunduğu yeri açıklamaktan mahrum olduğuna göre, 
sanki sahip olduğu kızlardan mahrummuş, sanki hiç kızı yokmuş, san- 
ki kızları artık yokmuş veya hiç olmamış gibidir)... Çünkü ben ne bu 
yurttaşlarından birine, ne de onlara duyduğum sevgiye rağmen kendi 
çocuklarıma; hiç kimseye bildiremem. Her daim sakla onu, sadece 
kendine sakla (onu her daim muhafaza et, all'autos aiei soze, ve her 
daim, aiei, yani bu selametin, ölünen yere dair korunan bu sırrın za- 
manı olan “her zaman”|. Her daim, sakla onu, sadece kendine sakla 
ve ömrünün sonuna geldiğinde (telos tou zen) onu en layık kişiye ema- 
net et ve sonra o da kendi halefine açıklasın... 


Bu söylemin mantığını, az evvel işittiklerimizle ve bundan 
sonra geleceklerle birlikte takip ettiğimizde hesabın büyüklüğü- 
nü kavrarız. Ve özellikle de koşulan şartların. Geleneğin korun- 
masının bir bedeli vardır: Söylenene göre, kenti koruyacak, şeh- 
rın siyasi selametinin teminatı olacak iyi geleneğin —tıpkı gele- 
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re sonradan dönecektir. Ihanet etti diye, ölülerini unutur gibi 
kendi dilini unutabilir mi insan? “Yabancı topraklarda istirahat 
eden yabancı öldüğünde ne olduğu meselesi devrededir burada. 
Bildiğiniz gibi, sürgünlerin, tehcir edilmişlerin, kovulmuşların, 
kökünden kopartılmışların, göçebelerin iç çekmelerine sebep 
olan iki ortak nostaljileri vardır: ölümleri ve dilleri...” 


Bu konargöçer ölümün; Derrida'nın bize, öznelliğin mahre- 
miyeti ve geçiciliğini (insanın ilk dili) toprağa vermenin en oku- 
naklı, manipüle edilebilir, yerinden çıkarılabilir yanına (ceset) 
bağlayan bağın kırılganlığı olarak gösterdiği şeyin ifadesi son 
derece kuvvetlidir. Artık bize ait olmayan, kendisine veya başka- 


w— ga. —. 


neğin kendisi gibi— taşıyıcısı bir sırrın aktarımıdır. Herhangi bir 
canlı sır değil, bir ölümün gizli yerinin, yani Oidipus'un öldüğü 
yerin sırrı. Büyük ihlalcinin, yasa dışına çıkmışın, kör anomos' 
un öldüğü yere dair gizli bilgi, öldüğü yeri bilmenin sırı, öldüğü 
yeri bilme konusundaki sır; o kör anomos ki bir yabancı olan 
kendisinin de ancak ölünce bileceği yerle ilgili başkalarına sak- 
lamalarını tembihlediği sırrı kendisi bile emanet edemez: 


.. onu en layık kişiye emanet et ve sonra o da kendi halefine açık- 
lasın... Memleketini Toprağın Çocuklarının ona vereceği tahribattan 
ancak böyle koruyabilirsin (Toprağın çocukları, Ejderha'nın, Kadmos' 
un toprağa ektiği dişlerinden türeyen Thebai ırkıdır. Thebai Toprağın 
kızıdır). Onca iyi yönetilen nice kentler (nice devletler) ölçüsüzlüğe 
(hybris, kathubrisan) kapıldı! Tanrıların gözü keşfetmeyi iyi bilir 
(Tanrıların gözü, başımızın —veya yatağın, veya ölümün— üstündeki 
yasalar gibi gözetlemektedir) ve çok uzun süre sonra bile olsa, Tanrı- 
ları hakir görenler hep deliliğe (#mainesthai) teslim oldular. Başına bu- 
nu getirme Ajigeus'un oğlu! (Atina'yla Thebai arasındakı muhtemel 
bir savaştan duyulan korku). 


Oidipus sır olarak sakladığı bu yere doğru adımlarını sıklaş- 
tırır. Tanrılarla böyle bir randevuya geç kalmak istememektedir. 
Geç kalma ve acele teması, katedilen bu yolun zamanı ve ritmi, 
bu trajedinin adımına damgasını vuran mola (halte) ve acele 
(hâte) teması takip edilmelidir. Oidipus kızlarına kendisini takip 
etmelerini söyler. O âna kadar ona, yani köre kızları kılavuzluk 
etmiştir. Artık yolu gösterecek olan odur. Tamamen kör olsa da 
yolu göstererek ilerler, hangi yoldan gidileceğini o gösterecektir. 
Hatta onlardan, kendisine dokunmamalarını ister. Burada doku- 
nulmaz kalması gereken yasa değil, anomos'tur. 


Gelin ama bana dokunmayın ve bırakın tek başıma bulayım, Ka- 
derin bu ülkede gömülmemi istediği kutsal mezarın (zon ieron tum- 
bon) yerini |kruphtenai khtoni : gömüleyim, gizleneyım, örtüneyim, 
yeraltı mezarımda (crypte) gözden kaybolayım)|. 
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sına da ait olmayan, ama kültürlerimizde belki de canlılardan 
bile sıkı korunan ölü, kutsala saygısızlık edimini mümkün kılar. 
Hayatta kalanlara, hafızalarına ve bu hafızanın ölüleriyle son 
derece sağlam bağına yönelik bir suçtur bu saygısızlık. Ancak 
bugün kamuya açık bir yerde Oidipus'un sadece Theseus'a aç- 
mak istediği ve kızlarından sakladığı, bu sırrın mahremiyetidir. 
Sabitliği takıntı haline getirmiş olan ama, sanki her birimizin 
içinde taşıdığı canlının öngörülemezliğini daha iyi “göstermek” 
istermişçesine, göçebelik etkileri her geçen gün büyümekte olan 
toplumumuzda, dönüşüm zamanları ve mekânları potansiyel 
olarak tehlikeli algılanır; en ani dönüşlerin yaşanabileceği ge- 


gm ml. 


Yabancı bir ülkede yabancı olan Oidipus gizli /kaçak bir ye- 
re doğru yol alır. Bir tür kaçak göçmendir ve ölümüyle oraya 
gizlenecektir: Bir yeraltı mezarının karanlığına kefenlenecek, 
gömülecek, gizlice götürülecektir. Kör Oidipus, kızlarına ve 
Theseus'a kılavuzluk ederken rolleri değiştirmiştir. Ancak ona 
da Hermes ve yeraltı tanrıçası kılavuzluk etmektedir: 


Evet, ölülerin kılavuzu Hermes ve yeraltı tanrıçası beni buraya 
doğru getiriyor. Bir zamanlar benim olan ama çoktandır bana görün- 
mez olan ey ışık (O phos aphegges), bedenim bugün sana son kez do- 
kunuyor. 


Körü, bakışı olmayan yabancıyı, son istirahatgâhının yasak 
mekânına son bir kez bakma hakkını isteyen yasa dışına çıkmış 
yabancıyı dinliyoruz. Bu yabancının, tuhaf bir şekilde sızlandı- 
gını işitiyoruz. 

Derdi /şikâyeti (grief), “grievance”1” nedir? Ya yası? Bu son 
yasa ne gerek vardır? Gün ışığına, bir ayinle elveda diyen bir 
ölümlü gibi (zira günü görerek doğar, günü görmekten mahrum 
kalarak ölürüz) ağlar kör, ve gün ışığından az sonra mahrum ka- 
lacağı için sızlanır da. Ancak burada hiçbir zaman kendisinin ol- 
mamış ve artık olamayacak olan bir günün ışığını kaybetmekten 
yakınan kör, dokunulabilir bir ışığa, okşanmış bir ışığa, okşayan 
bir güneşe ağıt yakmaktadır. Gün ışığı ona dokunmaktaydı, o da 
bu hem dokunulabilir hem dokunan ışığa dokunmaktaydı. Bir 
sıcaklık, görünmeden ona dokunmaktaydı. Yeraltına indikten 
sonra, bu gizlenme ânında, mezarının bu şifrelenme ânında, giz- 
li bir yere gömülerek gizlendiği anda mahrum kalacağı, bir ışık- 
la hiç yaşamadığı bir temastır. Bir sözvarlığı bu son adrese hâ- 
kimdir; yeraltı mezarının, gizli yerin, sırrın semantık ailesini dile 
getirir. Adresin şifreli olduğunu söyleyebiliriz ve Oidipus şifreyi 
kızlarına ve Theseus'a, “evsahibi veya sevgili yabancısı, en sev- 
gili yabancısı” olduğunu söylediği Theseus'a ancak soyut bir 


* Yaklaşık olarak aynı anlama gelen İngilizce kelime. —ç.n. 
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çitleri oluştururlar: Blanchot'nun kastettiği şekliyle doğum ve 
“ölüm saati”dir bahsetmeye çalıştığım. Acıyı ortadan kaldırma- 
ya, hayatı iyileştirmeye vakfedilmiş teknolojilerin ayartıcılığı (ve 
bilimsel geçerliliği), bugün mesela rahmi, sorumluluğunu tıbbın 
aldığı, tamamen “ortaya dökülmüş”, her türden tahlile açık bir 
“ortak yer” haline getirme pahasına, gebeliğin her aşamasını iz- 
leyen teknolojilerinkilerle aynıdır. Ölüm için de aynısı geçerlidir. 
İnsanın kendi evinde ölmesi öyle zor kabul edilir hale gelmiş du- 
rumda ki, ölüm döşeğindekiyle, “tanık” olarak sadece yakınları 
varken baş başa kalmayı istemek, tıbbi sorumluluğun yerine ge- 
tirilip getirilmemesiyle ilgili risklerle karşı karşıya kalmak de- 


mesajla verir: Daha fazlasını bilmeden, en azından gizli bir yere 
gittiğini bilmelidirler. Adımlarını, orada kaybolmak, şifrelen- 
mek (encryptg), yeraltı mezarında gizlenmek üzere, bir son isti- 
rahatgâha yöneltir: 


Ömrümün son gününü yeraltına gizlemeye (krupsön) gidiyorum. 
Sana, evsahiplerinin en sevgilisi [der çevirilerden biri, yabancıların en 
sevgilisi, philtate ksenon için, ve yabancılar evsahibidir; Oidipus, ya- 
bancı topraklarda sadece gizli bir yerde öleceği anda evsahibine bir 
yabancıya seslenir gibi seslenir), bu ülkeye ve senin bütün tebana mut- 
luluk diliyorum; ama refahın sonsuza kadar sizinle kalmasını istiyor- 
sanız, o mutluluğun içinde beni unutmayın; ölü olsam bile. 


Ortadan kaybolmasının ve kendini şifrelemesinin zamanı 
gelmiştir; sanki iki yer, iki olay, iki meydana-gelme ânı varmış 
gibi, kendini en az iki kez şifreleme zamanı. İki kez çalınmış bir 
cesedin gömülmesi ve ortadan kaybolması için iki zaman: Bir 
kez ölmek, zaten kaybetmiş olduğu ışığı kaybetmek, zaten mah- 
rum olduğu bir gün ışığından mahrum oluşuna şahit olmak; bir 
başka kez, yabancı topraklarda ve sadece uzak değil aynı za- 
manda erişimi olmayan bir yere gömülmek suretiyle. Bu durum- 
da, Oidipus unutulmamayı talep eder. Ölü olarak muhafaza edil- 
mesi için yalvarır. Bunu ister, yalvarır ama bu yakarış bir emir- 
dir; bir tehdit hissettirir, bir şantajın hazırlıkçısı yahut haberci- 
sidir: Her halükârda ayırt edilemeyecek kadar andırmaktadır. 
Oidipus, kendisinin unutulmamasını istemektedir. Çünkü dik- 
kat! Unutulduğu takdirde çok kötü şeyler olacaktır. Bu tehditkâr 
ricayı ve hesaplı buyruğu, ksenos'a, en sevgili yabancı yahut ev- 
sahibine, dost olarak evsahibine, o andan itibaren bir tür rehine- 
si; bir ölünün rehinesi, potansiyel bir ölünün kudretli tutsağı ha- 
line gelen dost ve müttefik evsahibine yöneltir. 

Ev sahibi böylece, Oidipus'un, biraz İsa Mesih gibi ölüşü- 
nün, kalışının/istirahatinin, ölmeyişinin hediyesinin sorumlusu 
ve kurbanı olan serbest bırakılmayan bir rehine, zorla tutulan bir 
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mektir. Etik bakımından değil, insanın hayatının en mahrem, en 
gizli anlarını “kendi-evi”nden dışarı çıkartan tuhaf bir topoloji 
veya topografya açısından yaklaşıyorum meseleye. Evden uzağa 
sürgün edilmiş olan, tıp zümresinin el koyduğu ölümün ve doğu- 
mun reddinde, geçişin inkârı mevzubahistir. Tam da size ait ol- 
mayanın sizden alınmasıdır bu; zira riskin en yüksek olduğu yer- 
dir. Size ait olmayan ile takıntı konunuz belki de bir ve aynı şey- 
dir; çocuk yapanların, düşünenlerin ve bekleyenlerin çoğu bilir 


bunu. 

Derrida, ana dilinden sürgüne, Oidipus'unki gibi başıboş bir 
Ölümden bir kabrin gizli kalması yeminine, bizi eşikleri aşmaya 
davet eder. 


alıcı haline gelir: İşte bedenim, benden bir hatıra olarak sakla- 
yınız. Oidipus'un son arzusu esnasında, ona kendisine ait bu 
ikircimli ihtarnameyi/istirahatgâha konuluşu (mise en demeu- 
re), yeraltı mezarının verilmiş sırrını emanet ettiği anda, en sev- 
gili yabancı veya evsahibi (philtate ksenon) şeklinde seslendiği 
sevgili Theseus; bu şekilde seçilmiş olan evsahibi bir yeminle 
bağlanmış bir rehinedir. Kendiliğinden edeceği bir yeminle de- 
gil, kendisini asimetrik biçimde taahhüt altına sokulmuş buldu- 
gu, evet bulduğu bir yeminle (orkos) bağlanmıştır. Sırf Oidi- 
pus'un sözüyle Tanrı huzurunda taahhüt altına sokulmuş, görev- 
lendirilmiştir. Zira Tanrı izlemektedir, bu yasa dışına çıkmışın 
toprağa verilişine nezaret etmiştir. Oldıpus'un kızları kutsal me- 
zarı (ieron tumbon) görmek istediklerinde, sırrın gizli mahalline 
gitmelerine izin vermesi için ona yalvardıklarında, Theseus ken- 
disini Tanrı'ya bağlayan yemine (orkos) dayanarak bu isteklerini 
reddedecektir. Kendisine verilen, emanet edilen, saklaması için 
verilen, ona itaat etmeyi kabul dahi etmeden kendisini bulan ya- 
sanın mecbur kılmasıyla artık saklamak zorunda olduğu sırla 
bağlanmış en sevilen evsahibi başta olmak üzere, herkes ölünün 
rehinesidir. 

(Bu bizi tekrar, görünmez konukseverlik tiyatrosunun yolu- 
na sokar, yasası olmayan düşmanlık yasasına, hatta rehine sa- 
vaşlarına götürür. Levinas'ın, başka bir temayla döneceğimiz 
formüllerini hatırlayalım: “Özne bir evsahibidir”3 ve birkaç yıl 
sonra, “Özne rehinedir”.4) 


Oidipus'un sonu. Bir koronun duasını işitiriz: Yabancı (kse- 
nos) yani Oidipus, her şeyin gömüldüğü ölüler vadisine, Stiks'ın 


3. Totalite et Infini, 1961, s. 276. 

4. Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, 1974, s. 142. Ayrıca bkz. s. 
150, 164, 179, 201,212 ve “Yerine Geç(ir)me” bölümünün tamamı. Bu Levinas 
okumasını da o arada geliştirilecektir (bkz. Derrida, Adieu à Emmanuel Levinas, 
Galilée, 1997). 
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Yeminden de şöyle bahseder: “Yemin nedir? Ahde vefasızlık 
olanağını da kaçınılmaz olarak taşımaz mı içinde?” Böylece bi- 
zi, beraberinde bir başka sınırına vardırmaya sürükler: Vaat ve- 
ya yemin gibi bir olayın tersine döndüğü veya çöktüğü ama bir 
yandan da kendisini kurmuş olanın özünden bir şeyi muhafaza 
etmeye devam ettiği o an üzerine düşünmeye. 


“Oidipus'un son arzusu esnasında, yeraltı mezarının sırrını 
emanet edip şu tehditkâr buyruğu verdiği anda, en sevgili ya- 
bancı veya evsahibi şeklinde seslendiği sevgili Theseus; bu ev- 
sahibi bir yeminle bağlanmış bir rehinedir,” diye yazar Derrida, 
“ettiği bir yeminle değil, sırf Oidipus'un sözüyle tanrılar huzu- 
runda asimetrik biçimde taahhüt altına sokulmuş olduğu bir ye- 
minle". 


m M m İŞ ee aa 


evine inmektedir. Theseus sırrı koruyacağına yemin ettikten 
sonra, çok geç kalmadan can verecek olan babalarından ayrıl- 
mak zorunda kalan iki kızı işitiriz. Az evvel değindiğim gibi geç 
kalma teması tüm bu sahne boyunca çok vurgulanır. Hatta belki 
de, tüm bu nihai konukseverlik sahnesinde gerçek evsahibi olan 
düzenleyici bir vakitsizlik de onun çatısı altındadır. Geç kalma- 
mak, gecikmeyi azaltmak gerekir, hep biraz daha acele etmeli- 
dir. Hep bir şekilde geç kalırız, bilinç olsa olsa fazladan bir ge- 
cikmeyi öngörür. İki kız ağlaşır, ama sadece babalarını bir daha 
göremeyecek oldukları için değildir yakınmaları (“bir ölüm ge- 
cesi gözlerimizin üzerine düşmekteydi,” der Antigone). Kendi- 
leri adına da şikâyet ederler, ama bu şikâyetçiler özellikle iki 
şeyden şikâyet etmektedirler, iki dava savunmakta ve iki suçla- 
mada bulunmaktadırlar: Bir yandan babalarının yabancı toprak- 
larda ölmesinden, öncelikle uzakta ölmeyi istemiş olmasından, 
diğer yandan da yabancı bir toprağın sırrında gizlenmiş olan ce- 
sedinin, babalarının cesedinin mezarsız gömülmüş olmasından. 
Belki bir kabri olmadan değil, mezarı olmadan, belirli bir yeri 
olmadan, anıtı olmadan, bilinebilir ve sınırı belli bir yeri olma- 
dan, bir duraklama yeri (arrêt) olmadan. Kararlaştırılmış (arre- 
tė) bir yer, belirlenebilir bir söylev yoksa, yas da esirgenmiş/çok 
görülmüş olur. Yahut —ki bu da aynı anlama gelir—, meydana 
gelmeden /yere sahip olmadan, belirlenebilir bir yeri olmadan 
vaat edilmiştir; bu durumda da bitmez bir yas olarak vaat edil- 
miş olur; her türden yas gayretine meydan okuyan sonsuz bir yas 
olarak, mümkün olan her türden yas gayretinin ötesinde bir yas 
olarak. Mümkün tek yas imkânsız yastır. 

Şikâyetler: Babasının o şekilde gizlenmiş olan bedeninin te- 
cavüzden ve birilerine mal edilmekten korunduğunu ikrar eder 
Antigone, ama şikâyetçidir. Kendisi adına şikâyet eder/Yyakınır 
ve ötekinden şikâyet eder, ötekini şikâyet eder/suçlar (Klagen/ 
Anklagen). Babasının yabancı topraklarda ölmüş olmasından ve 
üstüne üstlük hiçbir şekilde tespit edilemeyecek yabancı bir yere 
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Yeraltı mezarı (crypte), efsunlanmanın (envoütement) sabit- 
lenmiş kubbelerini (voûte) hatırlatır.* Coşkunun /büyülenmenin 
(enchantement), anlatının büyüye / şarkıya (chant) dönüşümüne 
öncülük ettiği ortamda büyülenme bir tür mezara kapanmadır. 
Nasıl ki XVII. yüzyılın başında, artık okunamaz hale gelmiş bir 
evrende kaybolmuş Don Kişot gibi dünya büyüsünün bozulmuş- 
luğuyla baş başa kaldıysa, göstergeler arasında yolunu kaybet- 


* “Efsunlanma” anlamına gelen envoütement kelimesindeki voğte'un, gü- 
nümüzde kullanımda olan birinci anlamı bir mekânın üstünü kapatma amacını 
taşıyan kubbe biçimindeki bir mimari yapıyı karşılayan ve mesela vote celeste 
(gökkube) tamlamasında da geçen voüte ile bir ilgisi yoktur. Yazar, bir kelime 
oyunuyla efsunlanmayı “aklın kapatılması” olarak düşünüyor gibi. —ç.n. 


gömülmüş olmasından şikâyet eder. Çok görülmüş yastan, her 
halükârda gözyaşının olmadığı bir yastan, ağlamaktan mahrum 
bir yastan şikâyetçidir. Ağlamamaya ağlar, gözyaşlarını tuttur- 
maya mahküm bir yasa ağlar. Çünkü ağlar ama aslında babasın- 
dan çok, belki de yasına ağlar — tabiri caizse, mahrum kaldığı 
yasına. Normal bir yastan mahrum bırakılmasına ağlar. Yasına 
ağlar, şayet böyle bir şey mümkünse. 

Bir yas'a nasıl ağlanır? Yasını tutamamaya nasıl ağlanır? İn- 
sanın yasının yası nasıl tutulur? Ama yasın sonlu olması gerek- 
tiğine göre, başka türlü nasıl yapılır ki? Hem yasın yası sonsuz 
olmak zorundayken? Bizzat olanaklılığı itibariyle imkânsız ol- 
mak zorundayken? 

Antigone'nin gözyaşlarıyla kendi kendine ağlayan soru işte 
budur. Sorular ağlamaz; o halde bir sorudan fazlasıdır bu, ama 
belki de her sorunun kökenidir. Yabancı(nın) —kadın veya er- 
kek- sorusu /sorunudur bu. Bu gözyaşlarını kim görmüş ki? 

Biz işiteceğiz onu. Antigone, döktüğü bu gözyaşlarını, ba- 
basının yabancı topraklarda, üstelik ölünce gizlenmesi gerektiği 
ve böylece daha da yabancı bir yabancı haline geldiği bir yabancı 
toprakta ölümüne ağlayarak döker. Bu ölüm, yabancının yaban- 
cı-oluşu, yabancı-oluşunun mutlağıdır. Çünkü ölümde mezarın 
görünürlüğü yabancıyı sahiplenebilir, onun için bir tür yurda dö- 
nüş anlamına gelebilir. Ama hayır, burada aleni bir kabir, gözle 
görülür ve fenomenal bir mezar değil, sadece gizli bir defin ve 
yakınlarına bile, kızına bile görünmez olan bir olmayan-mezar 
olduğundandır ki yabancı, yabancı toprakta daha da yabancı kal- 
mıştır. Kızı hiç şüphesiz ağlar, işittik sesini; imkânsız bir yasa 
ağlar. Ama bunu bizzat ölüye yöneltmeye cüret eder. Çünkü ona 
seslenir, ondan yardım diler, ona meydan okur. Bir kez daha ba- 
basına, yasını bile tutamadığı andan itibaren kendisine de yaban- 
cı hale gelen o yerin yabancısı babasının hayaletine, ölümün öte- 
sine seslenir (her anlamıyla yabancı sorunu ve yabancı ülkedeki 
yabancı kadın sorunu mevzubahistir burada). Yasa dışına çıkmış 
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tiyse, XX. yüzyılda büyüsü bozulan belki de, daha da kökten bi- 
çimde sözdür. Oidipus Theseus'a yemin ettirir. Peki Yahudi Soy- 
kırımı'ndan sonra mümkün olmaya devam eden bir yemin olabi- 
lir mi? İlk defa söz sadece bir halkın imhasını rasyonel biçimde 
gerekçelendirmekle kalmamış, bizzat yeminin, ötekine verilen 
sözün, insan dilinde taşıdığı en kutsal şeyin anlamını yok etmiş- 
tir. Tarihin bu düşünülemez uğrağı üzerine her şey söylendi, ya- 
zıldı, birinci ağızdan anlatıldı. Burada derdim savaş travmasın- 
dan bahsetmek değil, yol açtığı kökten büyü bozumunun belki de 
sonsuza dek insanlığımıza ve bizi başkalarına vaat eden şeye na- 
sıl dokunduğunu, zarar verdiğini anlamak. Sözün, vaat ve yemin 


Rea Gn a Güme - 


olan, yabancı, kör ve ölü babasına seslenir: Önce ve sadece gör- 
mek ister onu. Sonra, kendisini ağlarken görmesini, gözyaşlarını 
görmesini ister. Gözyaşları der ki, gözler öncelikle görmek için 
değil ağlamak içindir. Dinleyelim bu ağlayan yabancıyı. Birden 
fazla kez yasa dışına çıkmış olan, birden fazla sebeple yabancı 
olan; yabancı topraklara ölmeye geldiği için yabancı, gizli bir 
yere gömüldüğü için yabancı, görünür bir kabri olmadan gömül- 
düğü için yabancı, arkasından gerektiği gibi, normal şekilde, yas- 
taki yakınlarınca ağlanamadığı için yabancı bir babanın hayale- 
tine seslenen Antigone'ye kulak verelim. 

Babasının kaderi yüzünden isyan ve bir yandan da ondan şi- 
kâyet ederken dehşet verici bir şey söyler Antigone. Babasının 
bu korkunç kaderi, bu yazgıyı arzulamış olduğunu ifade etme 
cüretini gösterir. Oidipus'un arzusudur bu, Oidipus arzusunun 
yasası. Antigone'nin bu arzulayan bedenden, istemeye istemeye 
/bedenine rağmen (à son corps défendant) ama yine de arzula- 
yan bedenden, ölümün götürdüğü bu bedenden, bu çok gizli, 
fazlasıyla gizlenmiş /şifrelenmiş ve yassız ölümün arzusunun en 
derininden arzulamaya devam eden bu Oidipus'tan, cesedinden 
ötede hâlâ yasa dayatan bu yasa dışına çıkmış olandan, kendisini 
gözlerden ırak defneden yabancı devlette yasa dayatmaya, sö- 
zünü geçirmeye çalışan bu yasa dışına çıkmış olandan, bu kör 
ve ölü babadan, vefat etmiş, gitmiş, kendisinden ayrılmış olan 
ve yasa dışına çıkmış olanın yasasını temsil eden figür olarak 
babadan, yegâne babasından açık bir isteği vardır: Kendisini so- 
nunda görmesi, tam o anda, ağlarken görmesi. Daha açık bir şe- 
kilde: Gözyaşlarını görmesini buyurur ona. Ölüm açısından “ev- 
siz” olanın görünmezliği, yer'sizliği, yerinin belirlenemezliği, 
babasının bedenini fenomenal dışsallıktan çekip alan her şey... 
— gözlerde görülmeden kendi kendine ağlayan işte budur. Göz- 
yaşlarına gelen, gözlere gözyaşı olarak gelen, kalbin işte bu iç- 
selliği, bu görünmez sözdür; Antigone'nin babasından görmesi- 
ni istediği gecenin sırrı, hem mahrem hem de sonsuz bir ızdı- 
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boyutunun olanaklılığını açtığı yerden bu şekilde sakatlanması, 
eksilmesi Batı da bir ilk değil midir? Nazizmle birlikte koca bir 
halk, pek çok ulus ve milyonlarca insan kendisini, bizzat sözün 
doğasını bozma amacını taşıyan bir sözle “efsunlanmış” bulu- 
vermemiş miydi? Tehcir edilmiş kişi bu sözü artık ağzına ala- 
mazdı; o sözde artık insani bir şey kalmadığına göre kendiliğin- 
den vazgeçmeye ikna edilirdi. Oysa söz, kendisinden başka hiç- 
bir şey tarafından zorlanamayacak tek insan vasfıdır (ahde ve- 
jasızlık ederken de konuşulur, söz söylenir) ama akla hayale gel- 
meyecek bir sapkınlıkla, yüksek bir rasyonelleştirme vasıtasıyla 
dil bizzat içerisinden zorlanmıştır. Ne kadar kökten olursa ol- 


raptır. Ondan, görmesini ve görünmeyeni görmesini ister; yani i 
imkânsızı, iki bakımdan imkânsız olanı yapmasını ister: 


ANTİGONE: Evet, gördüm ki insan dertli zamanlarını bile özleyebilir- 
miş. O kollarımdayken çok nahoş şeyler bile o kadar nahoş değil- 
di. Ah babam, ah sevgili, ah yeraltının karanlığının artık sonsuza 
dek sardığı babam: Orada bile bizim; benim ve onun sevgimiz se- 
ni yarı yolda bırakmayacak. 
KORO : Kaderi... 
| ANTİGONE: Arzuladığı kaderi. 
KORO: Hangisi? 
il ANTİGONE: Ölümüne tanık olanın yabancı topraklar olmasını istedi. 
| Döşeği yerin altında, sonsuza kadar sıkı sıkı saklanmış ve ardında 
bıraktığı yasta da gözyaşları esirgenmiyor. Gör gözlerimi ey baba; 
ağlıyor ve sızlanıyorlar ve —heyhat!— hiç bilmiyorum, bugün bana 
bıraktığın koca ızdırabı bir gün nasıl sonlandırabileceğimi. Ya- 
| bancı memlekette ölmek istiyordun ama neden böyle, bensiz öl- 
k dün? 
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Gözyaşlarını, hem de kör ve ölü bir babaya göstermekten 
müteşekkil bu çifte imkânsızlık karşısında Antigone'nin önünde 
tek bir seçenek vardır: intihar. Ancak intiharını da, babasının gö- 
mülü olduğu bulunamaz yerde; tam da Theseus'un kendisine ha- 
tırlattığı Yemin'den ötürü bulunamaz olan o yerde gerçekleştir- 
mek istemektedir. Zira yerin bu belirlenemezliğinin herhangi bir 
topolojik işlemle alakası yoktur; belirleyeni, bizzat Oidipus'un 
talep ettiği, aslında dayattığı, tayin ettiği ahittir, Yemin'dir (Or- 
kos). Heteronomı, arzu ve ötekinin yasası mevzubahistir burada 
ve bu sonuncusu, öteki, evet sonuncusu, ilk insan Oidipus (He- 
gel) ve ayrıca son insan Oidipus (Nietzsche), sadece ölmeyi de- 
gil, yakınlarınca bulunamaz hale gelmeyi, yaslarından çıkarıl- 
mayı ve böylece kendisini ve onları, bizzat kendi yasının yasına 
bürünen bir yasın yıkımına sürüklemeyi arzu etmiştir: 
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sun, kökten yalanı bizzat sözden yola çıkarak böyle sistematik 
hale getiren hiçbir barbarlığa, hiçbir şiddet boşalmasına, hiçbir 
terör eylemine daha önce rastlanmamıştı. Görüntünün ve medya 
araçlarının olağanüstü gelişimini, sözle yapılmış anlaşmanın 
bozulmasının sonucu olarak görüyorum. İngilizlerin ifadesiyle 
“a disbelief” : dille ilişkimizin ve dolayısıyla o âna kadar yemin- 
de, yani özne olarak verdiğim ve aldığım bu yinelenen hitapta 
başkasına, yakınıma verilen sözün kefili konumundaki üçüncü 
taraf olan Öteki'yle ilişkimizin bizzat köklerine dair bir inanç- 
sızlık. 

Teknik, Büyük Öteki'nin yokluğuyla (başkasına da bana da 


ANTİGONE: Bir arzu beni pençesine aldı. 

İSMENE: Nedir o? 

ANTİGONE: Yeraltındakı istirahatgâhını görme... 

İSMENE: Kimin? 

ANTİGONE: Babamızın, tabii! 

İSMENE: Ama buna hakkımız yok ki. Anlamıyor musun? [...] Unutma 
ki o herkesten uzakta öldü ve gömülmedi. 


ANTİGONE: O zaman beni de oraya götürüp öldürsünler. 
(1723-30) 


Geriye dönen Theseus tam o sırada, bu Dilek esnasında on- 
lara Yemin'i hatırlatır. Onlara Zeus'un Yemin'i (Orkos) taşıyan 
(Orkos adını taşıyan) oğlunu hatırlatır. Bir ahde sadık kalmak, 
bir ahde vefasızlık etmemek adına, babalarının son ve kutsal is- 
tirahatgâhını görmemeli, gözleriyle görmemelidirler: 


THESEUS: Benden istediğiniz nedir, çocuklar? 

ANTİGONE: Babamızın mezarını gözlerimizle görmek istiyoruz. 

THESEUS: Oraya gitmek yasak. 

ANTİGONE: Ne demek istiyorsun Atina'nın efendisi? 

THESEUS: Beni bundan meneden kendisi, çocuklar. Hiçbir ölümlü ora- 
lara yaklaşmamalı, istirahat ettiği aziz mezarın sessizliğini böl- 
memeliymiş. Şayet arzusuna riayet edersem acılardan sonsuza 
dek uzak bir ülkem olacağını söyledi bana. Bu sözlerimizin bağ- 
layıcılığına hem tanrı hem de Zeus'un oğlu, her şeyi işiten Yemin 
(Orkos) tanık oldu. 

ANTİGONE: Madem onun arzusu bu, öyle olsun. Gönder o zaman bizi 
antik Thebai'mize ki, iki erkek kardeşimize doğru yürüyen Ölü- 
mün yolunu keselim kesebilirsek. 

(1755-72) 


Oidipus Kolonos'ta'dan, Paris-Jarnac arasından geçen bu 
uzun parantezi bize bir anlamda, ilk bakışta, “Konukseverlik Ya- 
saları” başlıklı bir ferman, bir yatağın yukarısında, camlı çerçe- 
ve içinde, yani dokunulmaz ama okunabilir şekilde yerleştiri!- 
miş bir Anayasa dayatmıştı. Bir uyku ve aşk, rüya veya fantaz- 
ma, yaşam ve ölüm yatağının: “yatağın tam yukarısında”. Bu 
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kefil olacak kimse yoktur, ama her ikimiz de üçüncü tarafla bu 
ilişkide, dilde, etikte, aşkınlıkta temelleniriz) yapılanmış olan bir 
dünyayı dönüştürmesi itibariyle, gerçeğin simülasyonu imkânı- 
na kapı aralar. Sonsuz ayna oyunlarında tekrar tekrar ifade edi- 
len aynının mantığı. Efsunlanma kubbe altına kapatılma oldu- 
guna göre, bedenin büyük bir ağırlık altında kaldığı bir durum- 
dan günümüzde sanki tamamen kurtulmakta gibiyizdir. İletişim, 
bilgi akışı, mübadelelerin gayri-maddileşmesi, ilk bakışta ağır- 
lıklardan kurtulmuş gibi görünen gerçekte yeni bir akışkanlığa 
delalet eder. Ancak bu görünüşte aslında efsunlanma, gizlenme 


fermanı oraya koyan bir evsahibi, bir “hane reisi”dir ve anlatı- 
cıya göre, bu kişinin “neşesini akşam, masasında yemek yiyecek 
ve yolun yorgunluğunu çatısının altında dinlenerek çıkartacak 
birine yansıtmaktan daha acil bir kaygısı yoktu”. 

Hane reisi “bir kurtarıcı gibi ufukta belirecek yabancıyı, evi- 
nin eşiğinde tedirginlikle beklemektedir”. Ve onu gördüğü en 
uzak noktada vakit kaybetmeden hemen ona seslenecektir: “Gir 
çabuk, çünkü mutluluğumdan korkuyorum.” 

Hemen, “gir çabuk”, yani geç kalmadan ve beklemeden. Ar- 
zu, beklemeyeni beklemektir. Konuk acele etmelidir. Arzu, za- 
manı, yabancının girme hareketiyle birlikte iptalinden itibaren 
ölçer: Yabancı, yani bu örnekte beklenen konuk, sadece “gel” 
denilen değil, “gir”, beklemeden gir, beklemeden bizde mola 
ver, girmek için acele et, “içeri gel”, “benden içeri gel”, sadece 
bana doğru değil, benden içeri gel denilen biridir: Beni işgal et, 
bende yer tut, dolayısıyla aynı zamanda benim yerimi al, benim- 
le görüşmeye yahut “evim”e gelmekle kalma. Eşiği geçmek gir- 
mektir, sadece yaklaşmak veya gelmek değil. Tuhaf ama bizim 
için son derece aydınlatıcı bir mantıktır bu, konuğunu bir kur- 
tarıcı, kendisini özgürleştirecek biri gibi bekleyen evsahibininki. 
Sanki yabancı anahtarları elinde tutuyormuş gibidir. Politikada 
da yine, bir yasakoyucu olarak dışarıdan gelip, kendisini çağır- 
dıktan sonra girmesine izin veren ulusa veya eve, birinin evine 
girip yasalar yaparak halkı veya ulusu kurtaran yabancı mevzu- 
bahis olur. Sanki (ve yine sanki'nin sözü geçer burada) yabancı, 
özetle falanca Oidipus, yani ölüm yerine dair saklanan sırrı kenti 
kurtaracak veya demin okuduğumuz sözleşmeyle ona selamet 
vaat edecek olan; evet, sanki yabancı, evsahibini kurtarabilir ve 
kendisini misafir edenin gücünü serbest bırakabilirmiş gibidir; 
sanki evsahibi, sahip sıfatıyla, mekânının ve gücünün, kendili- 
ğinin, öznelliğinin tutsağıymış gibidir (öznelliği rehinedir). Yani 
rehine durumunda olan aslında evsahibidir, davet edendir, davet 
eden evsahibidir ve aslında baştan beri durum böyledir. Ve ko- 


J 
ri 
Pe) 
z 
J 
> 
K 
O 
zZ 
S 
K 
Mn 
ri 
< 
Tİ 
ye) 
si 
K 
>» 
= 
z 
FK 
O 
zZ 
G 
FK 
Ye 
ri 
< 
leg) 
re] 
2 
7 
< 
O 
K 


1 


© 
co 


DUFOURMANTELLE: DAVET 


(encryptement)* vardır. Bana öyle geliyor ki, biz şimdiye kadar 
hiç bu kadar ağır biçimde maddileşmemiş, —ister bakışsal ister 
elle tutulur olsun— hiç bu kadar nesnenin insafına kalmamış, 
gerçeğin çamuruna batmamıştık. Kendimizi internetin ağlarına 
atıyoruz ama oradaki verili, oraya kayıtlı zamanlarla ve yerler- 
le, etrafımız daha sıkı sarılıyor. Bir kanıtım daha var: Göçebe 


* Kiliselerin altına inşa edilen ve sıklıkla yeraltı mezarı olarak kullanılan 
mahzen anlamına gelen crypfe kelimesinin kökeninde Yunanca kruptein, yani 
“gizlemek” vardır. Bu kelimeden türetilen ve XX. yüzyılda kullanıma giren fi- 
iller hep bu “gizleme” anlamını barındırır. Crypter, “şifreleme, kodlama”; 
decrypter, “şifre çözme”; daha da yakın zamanlarda Fransızcaya İngilizceden 
geçmiş olan ve her iki yazarın kullandığı encrypter de yine “şifreleme” demek. 


—ç.n. 


nuk, davetli rehine (guest), davet edeni davet eden, evsahibinin 
(host) efendisi haline gelir. Konuk (guest) evsahibinin (host) ev- 
sahibi (host) haline gelir.” 

Bu birbirinin yerine geçmeler herkesi birbirinin rehinesi ha- 
line getirir. Konukseverlik yasaları böyledir. Kitabın daha ilk sa- 
tırlarında ilan edilen Zorluklar'a, dile getirilmiş çıkmazlara te- 
kabül ederler. Önce bildirilirler, hem de bizzat anlatıcı tarafın- 
dan; yani aileden olan, ancak doğrudan soyun devamı konumun- 
daki bir evlat olmayan, yarı-baba-katli gerçekleştirecek olan ye- 
gen tarafından. Bu Zorluklar “camlı çerçevedeki” konukseverlik 
yasaları zikredilmeden bile önce öngörüleceklerdir. Biçimsel- 
leştirilebilirler mi? Şüphesiz evet ve görünürde gayet basit olan 
bir çatışkı dolayısıyla. Yani iki uzlaşmaz hipotezin eşanlılığı, 
“aynı anda hem ... hem”i dolayısıyla: “Aynı anda trene hem bi- 
nip hem binmemek, hem orada olup hem olmamak, içerideyken 
girmek imkânsızdır.” 

Ancak bu “aynı anda”nın (à la fois) ımkânsızlığı aynı za- 
manda, olmakta olandır. Bir kez ve her seferinde (une fois et 
chaque fois). Olacak olan budur, hep o olur. Binmeden bineriz/ 
almadan alırız. Ev sahibi hem konuğunu hem de —anlatıcının 
yengesi olan— karısını, alır ve karşılar ama bunu, onları almadan 
yapar. Yani içeriden girilir: Hane reisi evindedir, ancak evine, 
dışarıdan gelen konuk sayesinde girer. Yani evsahibi sankı dışa- 
rıdan geliyormuş gibi içeriden girer. Evine konuğu sayesinde, 
konuğunun cömertliğiyle girer. Böyle bir çatışkının tabiatıyla ta- 
mamıyla çelişkili olmasından ötürü, durum kalıcı olamaz: “Bu 
sadece bir an sürdü...” diye belirtir anlatıcı, “... çünkü en niha- 


* Bu son cümleden önce Fransızca metinde bu cümlenin parantez içinde ek- 
lenmiş İngilizce açıklamalardan arındırılmış (görünüşte bütünüyle totolojik ya 
da sesteş) şu hali yer alıyor: L'höte devient l'hôte de l'hôte. Bu cümle de açıklama 
olmasa en az şu üç şekilde çevrilebilirdi: Konuk konuğun konuğu haline gelir./ 
Evsahibi evsahibinin evsahibi haline gelir. / Evsahibi konuğun konuğu haline 
gelir. —yın. 
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halklara, her türden konargöçerliğe dudak bükülmesi. Bugün 
göçebe halklar, konargöçer topluluklar savaşlarla sürgüne mec- 
bur bırakılanlardan ibaret. Fakat bir ailenin, bir bireyin, bir 
klanın kendiliğinden ülke, yasa ve âdet değiştirmek istemesi bu- 
gün -sınırların kaldırıldığı bir Avrupa'nın eşiğinde- sürgüne 
gönderilmiş bir fikirdir. Zira tarihinin, kimliğinin, borçlarının 
onun peşinden gelip yakalaması, camdan bir satranç tahtasın- 
daymışçasına kolay olacaktır. 

Bu farklı düşünceler, Ricæur’ ün zarif ifadesiyle “bir başkası 
olarak kendi”nin hayata geçmesi için gerekli olan sürgün mese- 
lesini ortaya koyar. Yalnız, bir anlam aktarımı dahi gerçekleş- 


yetinde aynı anda hem almak hem almamak, orada olmak ve ol- 
mamak, içerideyken girmek imkânsızdır.” 

Bu süresiz süre, bu fasıla, bu alıkoyma, kendi kendisini iptal 
eden bir âna ait bu an, bir tür mutlak duruşa veya aceleye sıkı- 
şıveren bu sonsuz hız, artık kumazlıkla üstesinden gelinemeye- 
cek bir zorunluluktur: Her daim geç kaldığımız hissine sahip ol- 
mamızı ve dolayısıyla aynı zamanda, konukseverlik arzusunda 
veya konukseverlik olarak arzuda aceleciliğe de kendimizi kap- 
tırmamızı izah eder. Hiçbir zaman tam arzu edilen gibi olama- 
yan bir konukseverliğin kalbinde. 

Daha sonra tartışma sırasında değerlendirmek üzere, sessiz 
bir ironinin Zorluklar dediği her şeyi; art arda gelmeleri hiç bek- 
lenmeyecek bir olaylar dizisinin zamanlarını /aşamalarını, bu 
Yasaların zamansal ve çatışkılı biçimlerini, bu konukseverliğin 
imkânsız kronolojisini vurgulamakla yetinelim. Zor şeyler, ken- 
dilerini yaptırmayan ve zorun sınırına ulaşıldığında yapmak 
(faire), yapılış (facture), yol-yordam (façon) gibi mümkün olan- 
ların düzlemini aşan şeylerdir. Yapılamaz olan burada zamana 
aitmiş gibi görünmektedir. Bu Zorluklar'da hep zamanın za- 
man-oluş biçimi vardır ve bunu konukseverliğin hesaplanamaz 
zamanlaması (timing) olarak alabiliriz. Bu zamana dair işaretle- 
rin, bu olay örgüsünün kronometresinin altını çizelim: 
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Zorluklar 


Amcam Octave yengem Roberte'i kollarına aldığında, onu kolla- 
rına sadece onun aldığını düşünmemek lazım. Tamamıyla amcamın 
huzurunda olan Roberte hiç beklemiyorken bir konuk gelirdi ve o ko- 
nuğun gelmemesinden korktuğu sırada, çünkü Roberte karşı konul- | 
maz bir kararlılıkla bir konuk beklerdi, konuğa şaşıran (surprise) yen- 
gemin memnun dehşetini yakalamak (surprendre) üzere tam zamanın- 
da içeri giren amcam olmasına rağmen, konuk yengemin arkasında 
belirirdi bile. Ama amcamın kafasında bu bir anlığınaydı, o kadar ve 
amcam yine onu kollarına almak üzereydi. Bir anlığınaydı, o kadar... 
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meden, daha baştan köklerinden kopartılmış olan bir düşünceye 
ne olur? Peki ya şeylerden, hatta evinden değil, kendisini içsel- 
liğe bağlayan şeyden mahrum bırakılmış insana ne olur? Der- 
rida'nın düşündüğü gibi kelimelerimizi ve ölülerimizi hep kendi- 
mizle birlikte götürdüğümüze, kabir de dilden ayrılamadığına 
göre, onları hastaneye sevk ettiğimizde; doğumu ve ölümü, acı- 
nın ve huzurun başkasına devredilemeyen mekânlarını “kendi- 
evimiz”in dışına sürgün ettiğimizde kabirlerine ne olur? Tüm 
bunlar, işte bu geçişlerin, sınırına vardırmaların önünü açtığı 
bazı sorular. 


Çünkü nihayetinde hem almak hem almamak, hem girmek hem gir- 
memek imkânsızdır. Açık kapı ânını uzatmak istese, amcam Octave 
çok fazla şey istemiş olurdu; davetlinin kapıda görünmesini ve Octa- 
ve'ın kendisini davetli hissedebilmesini sağlamak için, kapıyı açma 
hareketini davetliden ödünç alıp kendisi dışarıdan gelerek yengeme 
sürpriz yapanın kendisi, Octave olduğu hissiyle onları oradan fark 
edebildiğinde davetlinin tam o sırada Roberte'in arkasında belirmesini 
sağlaması zaten az buz şey değildi. 

Hiçbir şey amcamın kafa yapısını, üzerinde solmakta olan birkaç 
tarla çiçeği bulunan eski tarz bir camlı çerçeve içine koydurduğu ve 
ziyaretçilere ayrılmış odanın duvarına, yatağın hemen yukarısına as- 
tırdığı o elle yazılmış kâğıtlardan daha iyi veremez: 


Konukseverlik Yasaları 


Neşesini akşam, masasında yemek yiyecek ve yolun yorgunluğu- 
nu çatısının altında dinlenerek çıkartacak birine yansıtmaktan daha 
acil bir kaygısı olmayan hane reisi, bir kurtarıcı gibi ufukta belirdiğini 
göreceği yabancıyı, evinin eşiğinde tedirginlikle beklemektedir. Ve 
onu gördüğü en uzak noktada vakıt kaybetmeden hemen ona seslene- 
cektir: “Gir çabuk, çünkü mutluluğumdan korkuyorum.” 


Geçen oturumda yabancı sorununu biraz tuhaf biçimde çok 
farklı bir yere çekmiş, sorunun sırasını, yönünü ve aslında bizzat 
anlamını tersyüz etmiştik. Platon'un (Kriton, Sofist, Devlet Ada- 
mı, Sokrates'in Savunması) veya Sophokles'in (Oidipus Kolo- 
nos'ta) metinlerini ana hatlarıyla yeniden okumanın kılavuzlur- 
gunda, bazı Yabancı figürlerinin bizi sorgulamasına izin vermiş- 
tik. Bize bir öncülü hatırlatmışlardı: Bir tema olarak, bir sorunun 
başlığı olarak, araştırma programı olarak yabancı sorunundan 
önce, yabancının ne olduğunu, ne demek olduğunu ve kim oldu- 
gunu varsaymadan evvel, daha bundan önce, yabancıya yönel- 
tilen soru-talep olarak yabancı sorusu /sorunu vardı (Kimsin? 
Nereden geliyorsun? Ne istiyorsun? Gelmek mi istiyorsun? Ne- 
reye varmak istiyorsun? vb.) ama özellikle, daha önce, yabancı 
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Bu mübalağalı sınırına, daha doğrusu sınırın ötesine var- 
dırmalar bizim için, düşüncenin kendisi kadar öğretici. Bize keş- 
fin sebep olduğu titremeyi yaşatırlar. Yazılı metin söylemin ke- 
sintisiz akışını gün ışığına çıkarmak üzere duraklarını ve ses 
uyumsuzluklarını giderirken, sözlü ifade onları ön plana çıkarır. 
Bir metne, sözlü hitabın bizi sarıp sarmaladığı gibi dahil olma- 
yız. Derrida'nın bir seminerde Arendt'in “deliren Almanca de- 
ğildi ki!” sözünün onayladığı apaçıklıktan yola çıkması, bu top- 
rağı sarsmak, huzurlu apaçıklığını yerinden etmek içindir. Kier- 
kegaard'un mesela Korku ve Titreme'de öldürme paradoksunu 
bir inanç edimi olarak tecrit ederken yaptığı gibi, bizi teşvik et- 


ülkeden gelmiş bir sorun olarak yabancı(nın) sorusu /sorunu var- 
dı. Ve dolayısıyla cevap yahut sorumluluk sorunu /sorusu. Tüm 
bu sorulara nasıl cevap verilebilir? Aynı zamanda onların so- 
rumluluğu nasıl alınabilir? Karşılarında, insan kendinin sorum- 
luluğunu nasıl alabilir? Aynı zamanda talepler, hatta yakarışlar 
olan sorular karşısında? Yabancı, sorusunu hangi dilde sorabilir? 
Bizimkiler hangi dilde anlayabilir? Ona hangi dilde soru sora- 
biliriz? 

“Dıl” kelimesini hem dar anlamda hem geniş anlamda an- 
layalım. Konukseverlik kavramının yahut yabancı kavramının 
kapsamını tabiri caizse çözmek için karşı karşıya olduğumuz 
pek çok zorluktan biri, tam da bu fark ama aynı zamanda geniş 
denilen anlam ile dar denilen anlam arasındaki bu az çok katı 
bağlılıktır, bu katılık/darlıktır (stricture). Geniş anlamıyla dil, 
yabancıya seslendiğimiz veya onu anladığımız —şayet anlıyor- 
sak— dil, kültürün bütünüdür; dile yerleşmiş değerler, normlar, 
anlamlardır. Aynı dili konuşmak sadece bir dil işlemi değildir. 
Genel bir ethos meselesidir. Yeri gelmişken söyleyelim: Şayet 
benimle bir kültürü, mesela belirli bir zenginlikle ilintili bir ya- 
şam tarzını, vb. paylaşıyorsa, aynı ulusal dili konuşmadığım bir 
kişi bana, daha düne kadar bir başka “toplumsal sınıf” (ama — 
eleştirel bir ihtiyat gerektirmekle birlikte— bu dili çok çabuk terk 
etmemeliyiz) adını verdiğimiz şeye mensup falanca yurttaş veya 
memleketliden daha az “yabancı” olabilir. En azından bazı açı- 
lardan, dilini bilmediğim Filistinli bir entelektüel burjuvayla, şu 
veya bu toplumsal, ekonomik veya başka nedenden ötürü falan- 
ca veya filanca bakımdan bana daha yabancı olacak bir Fransız- 
dan daha çok ortak noktam vardır. Tersine, dili milliyeti kapsa- 
mayan dar anlamıyla anlarsak, İsrailli bir entelektüel burjuva ba- 
na İsviçreli bir işçiden, Ouebecli bir boksörden yahut Fransız bir 
polisten daha yabancı olacaktır. Dar dediğimiz anlamıyla, yani 
milliyetle eşuzanımlı olmayan, söylemsel dil meselesine (Fran- 
sızlar ile Çuebecliler, İngilizler ile Amerikalılar kabaca aynı dili 
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tiği, bir hükümran akla yeminle bağlı bir dünyayı peyderpey terk 
etmemizdir. Bizi alıştırdığı “yapıbozum” hareketinde, en aşina 
olunan içerisindeki, “sadece ateş gördüğümüz” yerdeki kaygı ve- 
rici tuhaflığı saklandığı yerden çıkaran bu delme eylemini bazen 
unutuyoruz. 


Bahsetmek istediğim son sınırına vardırma örneğinde, Der- 
rida'nın yola çıktığı apaçıklık neredeyse gülümsetir: “Insan ko- 


nukseverliği sadece insana sunar.” Gerçekten de bir hayvana ko- 
nukseverlik sunmak tuhaf olur; hele bir bitkiye! Gönlümüzü fe- 
rah tutalım: Konukseverlik insani bir özelliktir. 


konuşabilir) konukseverlik deneyimine binbir şekilde sirayet et- 
miş olarak rastlarız. Davet, karşılama, sığınma, evinde ağırlama 
dilden yahut ötekine seslenmekten geçer. Levinas'ın bir başka 
açıdan söylediği gibi, dil konukseverlik’ rır. Bununla birlikte 
mutlak, mübalağalı, koşulsuz konukseverlik dili, belirlenmiş bir 
dili, hatta ötekine seslenmeyi askıya almak değil midir diye ken- 
dimize sorduğumuz olmuştur. Ötekine kim olduğunu, adını, ne- 
reden geldiğini, vb. sorma arzusunu bir şekilde bastırmaya ça- 
lışmak da gerekmez mi? Talep edilen şartlar, dolayısıyla da bu 
surette bir hakka ve ödeve, dolayısıyla da bir çemberin ekono- 
misine hapsedilen konukseverliğe sınırlar ilan eden bu soruları 
ona yöneltmekten kaçınmak gerekmez mi? Hakkı, ödevi, hatta 
politikayı pas geçen koşulsuz konukseverlik ile sınırlarını huku- 
kun ve bir ödevin çizdiği konukseverlik arasındaki ikilem hep 
karşımızda olacak. Biri diğerini hep bozabilecektir ve bu saptı- 
rılabilirlik yok edilemez. Öyle de kalmalıdır. Bu kaçınmanın 
(gel, içeri gir, evimde mola ver, ne adını, ne nereden gelip nereye 
gittiğini soruyor, hatta sorumlu / soruya cevap verir durumda ol- 
manı bile istemiyorum) çekincesiz hediye veren mutlak konuk- 
severliğe daha layık göründüğü doğru; kimileri burada bir dil 
imkânının da ayırdına varabilir. Susmak, olanaklı sözün bir yo- 
ludur zaten. Konukseverlik kavramının da dil kavramının da bu 
iki uzantısı arasında durmadan gidip gelmek durumunda kala- 
cağız. İki konukseverlik yasası rejimine de döneceğiz: Bir yanda 
şartsız ve mübalağalı olan, diğer yanda hukuki-politik hatta etik 
olan. Etik aslında yaşam yerinin mutlak saygı ve hediyeye göre 
mi, yoksa alışverişe, orana, norma, vb. göre mi düzenlendiğine 
bağlı olarak ikisi arasında kalır. Dilin iki uzantısı hususunda da 
hemen iki araştırma yönü, iki program veya iki sorunsal tespit İ 
edelim. İkisi de “dar anlamda” dille, söylemden, sözcelemden, 
söyleyişten oluşan doğal veya ulusal dille sınırlı. 
l. Az evvel söylediğimiz gibi bu “insanın yanında taşıdığı 
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Derrida argümanı daha baştan tersine çevirir: “Sadece ken- 
di türüne ve muhtemelen açık ritüeller uyarınca konukseverlik 
göstermenin hayvana has olduğunu söyleyebiliriz.” Nitekim bir 
kedinin bir kuşa gösterdiği konukseverlik hayli kötü biter; aksi 
ancak bir Giacometti heykelinde olabilir.13 

O halde insanın sadece bir başka erkeğe, kadına yahut ço- 
cuğa konukseverlik gösterebileceğini söylemek insanı ötekiler 
gibi bir hayvan türü addetmektir. “İnsana has olan aksine, ko- 


13. Giacometti, kuş yiyen kedilerden nefret eden Bayan Maeght'e doğum 
gününde, patileri arasında tepsi tutan bronz bir kedi hediye etmiş ve “kırıntılar 
için...” diye gülümsemişti. 


da normal şartlarda sınır tanımayan tüm teknolojik protezlerden 
(cep telefonu sadece bir örneği); ne de, tabiri caizse, en kendine 
has imkânı olarak canlının genel öz-hareketliliğine ait olduğunu 
söylemekte mutabık olacağımız öz-duygulanımdan ayrılır. En 
azından bu öz-erklik (auto-nomie), fantazmasız konukseverlik 
taşır mı? Dilin insanın “kendini-konuşurken-işitme”sinin en 
önemli figürü olduğu bu öz-hareketli öz-duygulanım? 

2. Özel adın dile; etkide bulunduğu, belirlediği dilin işleyi- 
şine ait olmamasından, başka bir yerde göstermeye çalıştığım gi- 
bi, bir özel adın dildeki bir başka kelime gibi çevrilememesinden 
(“Peter” “Pierre”in çevirisi değildir) konukseverliğe dair ne gibi 
sonuçlar çıkarabiliriz? Konukseverlik hem özel ada saf olanak- 
lılığı içinde seslenilmesini veya özel adın saf olanaklılığı içinde 
hatırlatılmasını (bizzat sana “gel, “gir”, “evet” diyorum) hem de 
özel adın silinmesini (“her kim olursan ol ve adın, dilin, cinsiye- 
tin, türün —hayvan, insan yahut tanrı— ne olursa olsun) içerir. 

Burada denediğimiz yöntemin tuhaflığına bizi aynı zaman- 
da bir tür yasa mecbur bırakıyor. Bu yasayı dillerin yahut kod- 
ların bir çaprazlanması şeklinde de tarif edebiliriz. Bir yanda, 
bilhassa edebi veya felsefi metinler vasıtasıyla bazen tarihimizi 
sorgulayarak, şeyleri genel ve soyut bir biçimselleştirmeye doğ- 
ru çekiyoruz. Öte yandan bazı örnekler —pek çok başkası da ola- 
bilirdi— bizi güncel, politik ve politikten fazlası olan (zira tam 
da politikanın ve hukukun alanı) aciliyetler alanına yönlendiri- 
yor. Ancak bu aciliyetler klasik yapıları güncellemekle kalmı- 
yorlar. Bizi ilgilendiriyorlar ve bu mirasları yahut bu mirasların 
en önde gelen yorumlarını adeta kendiliklerinden yapıbozuma 
uğratır göründükleri noktalarda onlara eğiliyoruz. Bunu yeni te- 
leteknolojilerle ve yer, ülke, ölüm, vb. deneyimlerini etkileme 
şekilleriyle göstermeye çalışmıştık. 


5. Bu iki nokta kendiliğinden gelişen bir tartışmada uzun uzun ele alındıysa 
da bu tartışmanın herhangi bir izi saklanmamış. 
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nukseverliği hayvanlara, bitkilere ... ve tanrılara da gösterebil- 
mesi değil midir?” diye sorar Derrida. 


Mübalağa her daim önce bir soru olarak gelir. Düşünülebi- 
lir olanın alanının sınırlarını genişletir, aşina olunduğu düşünü- 
len bir bölgenin merkezine yerleştirdiği tedirgin edici alanlara 
yanaşır. Şu yorumdaki gibi, unutulmaya bırakılmış yahut gizli tu- 
tulan soruları canlandırır: “Hayvana konukseverlik hakkı tanın- 
mazsa, tanrı da konukseverliğin dışında tutulmuş olur.” 

Derrida'nın bu neredeyse muammalı cümlesi, devasa bir me- 
sele olan fani ile kutsal arasındaki ilişki meselesini gündeme ge- 


Rehinenin yapısına dair de, özsel ve neredeyse tarıhdışı bir 
tür yasayı tahlil etmek gerekir. Bunu antik örneklerden ya da Le- 
vinas'ın etik sözcelerinden yola çıkarak yapabileceğimiz gibi, bu 
sorunsalı yeni deneyimlere, hatta yeni rehine savaşlarına dönüş- 
türen şeyden hareketle de yapabiliriz. Örneğin Çeçenistan'da 
olup biten, bu perspektifte, rehin almanın —bir iç savaş mı, bir 
partizan savaşı mı (ifadenin, Schmitt'in verdiği anlamıyla), ba- 
zen yurttaşları, din kardeşlerini, yabancıları, vb. karşı karşıya ge- 
tiren bir savaş mı olduğunu artık bilemediğimiz bir savaşta— kor- 
kunç bir silah haline geldiği anda tahlil edilmelidir. Rehineler, 
savaş hukukuyla veya uluslararası hukukla korunan savaş esir- 
leri değildir. Rehine almak, artık yurttaş olmak istemeyen ve do- 
layısıyla bir başka ülkenin, ama henüz var olmayan bir ülkenin, 
gelecek bir devletin yurttaşları olarak saygı görmek isteyenleri 
yurttaşları ile karşı karşıya getiren özel ihtilafların bir klasiği ha- 
line gelmiş vaziyette. Ulus-devletlerin sınırlarının yapılandırı!- 
ması durumları artmakta; sadece Avrupa'da da değil. (Bu ad ve 
atıf yaptığı “şey” ne kadar belirsiz olursa olsun, “Avrupa” belki 
de, bu eşsiz olay için elverişli zamana ve mekâna işaret eder: Ev- 
rensel konukseverlik hakkı Avrupa'da, mesela Kant'ın hiç dur- 
madan atıfta bulunduğumuz metni Ebedi Barış Üzerine Dene- 
me'sinde ve onu taşımış olan tüm gelenekte en radikal ve şüp- 
hesiz en resmiyete dökülmüş tanımına kavuşmuştur.) Avrupa’ 
daki (eski Yugoslavya) veya Avrupa'ya komşu alandaki (Rusya 
ve eski SSCB), belki —kelimenin düzanlamıyla yahut dar anla- 
mıyla— sömürge savaşları yahut sömürgeleştirilmiş halkların 
kurtuluş savaşları olmasalar da, bu savaşlar sıklıkla yeniden-sö- 
mürgeleştirme veya sömürgelikten kurtulma hareketleri kılığına 
sokulur. 


Vaktim olsaydı ve sözlerime biraz otobiyografik bir hava 
katmak makbul bir davranış olsaydı, Cezayır'ın görece yakın ta- 
rihini bu açıdan incelemek isterdim. Bu tarihte vuku bulan olay- 
ların iki ülkenin, Cezayir ve Fransa'nın, günlük hayatına etkileri 
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tirmekle kalmaz; hayvanın özü ile tanrının özü arasında belki de, 
şimdiye kadar görmezden gelinmiş bazı mütekabiliyetler bulu- 
nabileceğini ileri sürer. Totemik uygarlıkların izlerini sildiğimize 
göre, tanrı da bizi terk etmesin diye, hayvana bir konukseverlik 
mahallini bu unutuştan çekip alarak geri getirmemiz gerekmez 
mi? 


“Bazı ülkelerde, konuk edilen yabancı bir günlüğüne tanrı- 
dır.” Derrida şunu ekler: “Ama daha da ileri gitmek ve ölüme 
gösterilecek konukseverlik üzerine de düşünmek gerekir. Hafıza- 
sız konukseverlik olmaz. Öte yandan ölümü ve ölümlüyü hatır- 
lamayan bir hafıza, hafıza olmaz. Peki ölüye, hortlağa kendini 


hâlâ derindir ve aslında daha hepsini de görmedik. Fransa huku- 
kuna göre bir protektora değil, Fransa'ya ait koca bir bölge olan 
bu coğrafyada, tabiri caizse yabancının tarihi, vatandaşlık tarihi, 
tam vatandaşları ikinci sınıf vatandaşlardan veya vatandaş olma- 
yanlardan ayıran sınırların akıbeti 1830'dan günümüze kadar, 
dünyada başka yerde ve insanlık tarihi boyunca herhangi bir za- 
manda, benim bildiğim kadarıyla örneği görülmemiş bir karma- 
şıklık, hareketlilik ve iç içe geçmişlik sergiler. Sizi bir kez daha 
Louis-Augustin Barricre'in, Plein Droit dergisinin seminerin 
başında bahsettiğim sayısındaki “Cezayir'de Vatandaşlık Yap- 
bozu” makalesine yönlendiriyorum. Cezayirli Müslümanlar, sö- 
mürge döneminin başından İkinci Dünya Savaşı'nın sonuna ka- 
dar “Fransız milliyeti”ne tabiydiler, ancak “Fransa vatandaşı” 
değildiler. İnce ama belirleyici bir ayrımdı bu. Sonuç olarak tam 
vatandaşlığa sahip değillerdi ama tam yabancı da değillerdi. 
1834 Temmuzu'nda bir kararnamedeki ifadeyle “Kuzey Afrika 
daki Fransız müstemlekeleri” ilhak edilirken, bu ülkenin Müs- 
lüman ve Yahudi olan Arap veya Berberi sakinleri, dinsel aidi- 
yetlere dayalı bir hukuka tabi oldular. Bu yerliler 30 yıl sonra 
1865'te hukuken Fransız sayılmaya başlar ve böylece devlet me- 
murluklarına başvurma hakkı kazanırlar, ancak Fransa vatandaşı 
değillerdir. Bununla birlikte metinler, vatandaş olmayan Fransız 
yerlinin, belirli şartlarda özel statüsünden vazgeçmesi durumun- 
da, nihai yargı gücünü elinde tutan kamu otoritesi de onaylarsa, 
vatandaşlık alabilmesini öngörmekteydi. Yerli Yahudilerin 
Fransız vatandaşlığını almaları, 24 Ekim 1870 tarihli, sonradan 
Vichy döneminde —o sırada Anakent Fransası'nın bir kısmını iş- 
gal altında tutmakta olan Almanların herhangi bir talebi yahut 
müdahalesi olmaksızın— kaldırılan meşhur Cremieux Kararna- 
mesi'yle hızlandı. Bir şeylerin yerinden oynaması hep savaşlarla 
olur. Birinci Dünya Savaşı'nın (ve cephede çok sayıda Cezayir- 
linin ölmesinin) ardından Şubat 1919 tarihli bir yasa, Cezayirli 
Müslümanlara Fransız vatandaşlığının Fransa devletinin keyfi 
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açmaya hazır olmayan, ne türden bir konukseverliktir? 

“Sizi ziyaret eden ölü, hayalettir.” Derrida, ölüme yönelik 
konukseverlik meselesine, Don Juan'ın, Şövalye'nin mezarı önün- 
de caka sattığı son sahnesini okuyarak giriş yapar. Şövalye, Don 
Juan'ın davetine cevap verecektir “ama sırf bu kez o Don Juan'ı 
evine davet etmek için” diye vurgular Derrida. “Meydan okuma- 
ya bir meydan okuma karşılık verir; ölüm hediyesine ölüm hedi- 
yesi.” 

Hayalet önce başı örtülü bir kadın kılığında görünür. Öğ- 
renmek için ölümü göze alan Don Juan “bunun ne olduğunu bil- 
mek istiyorum..." diye atılır. “Don Juan da Hamlet gibidir, maruz 


yargısına gerek duymayan bir süreçle sunulması suretiyle bir 
adım daha atar. Ancak bu da başarısız olur, zira idare Müslü- 
manları teşvik etmediği gibi, Müslümanlar da, karşılığında şahsi 
statülerinden (yani dinsel hukuk, vb.) vazgeçmelerini gerektiren 
bir vatandaşlığa direnirler. Kısacası, bu yasayla onlara, şimdi ga- 
yet aşina olduğumuz, kendi kültürleri addettikleri şeyden vaz- 
geçmelerini şart koşan bir şema uyarınca Fransız vatandaşlığın- 
da konukseverlik sunulmaktaydı. İkinci Dünya Savaşı'ndan ön- 
ce, askerlik hizmetlerinden, diplomalarından, ticari, tarımsal, 
idari veya politik unvanlarından dolayı asimile addedilen herke- 
se, kişisel Müslüman statülerinden vazgeçmeden vatandaşlık 
vermeyi öngören bir başka ilerleme (meşhur Blum-Violette öne- 
risi) daha duvara toslar. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra ve bir 
kez daha, Cezayirli askerlerin Fransa'nın savunmasına ve kur- 
tuluşuna katkılarından ötürü bir ilerleme kaydedilir: 7 Mart 
1944”te alınan bir karar köken, ırk, dil ve din farkı gözetmeksi- 
zin, Cezayir'in tüm Fransız yurttaşlarına, Anayasa'nın girişinin 
ve 81. maddesinin öngördüğü hak ve ödevlerle hem vatandaşlık 
hem eşitlik sağlar. Bununla birlikte iki statü arasında ayrıma gi- 
dilmeye devam edilir ki bu, Cezayir'in bağımsızlığına götüren 
isyandan hiç bağımsız değil, en azından sebeplerinden biri gi- 
bidir. Müslüman olmayanlar ve bazı şartları haiz (diplomalar, 
orduda verilen hizmetler, madalyalar, subay unvanı — astsubay- 
lar dahil değildir ve nitekim 1954 isyanında çok sayıda astsuba- 
ya rastlarız) Müslümanlar ilk statüdedir. Bu iki statü Cezayir Sa- 
vaşı'na kadar baki kaldı. Cezayir'in bağımsızlığından itibaren bu 
“karmaşıklıklar”, “Pasqua Kanunları'na ve Cezayırlilerin Fran- 
sa'ya gelmesini diğer yabancılarla aynı şartlara tabi tutan “nor- 
malleşme”ye kadar devam etti (Evian Antlaşması, Cezayir va- 
tandaşlarını Fransa vizesinden muaf tutan özel hükümler içer- 
mekteydi: Mevzubahis normalleşmeye karşı çıktığımız esnada, 
Sayın Pasgua'nın ekibinden bir kişi bize, Evian Antlaşması'nın 
miadını doldurduğu cevabını vermişti). 
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kalmaz,” der Derrida istihzayla. 

“Bana elini ver,” diye meydan okur Şövalye. “El istemek ve 
vermek, genellikle ya yardımı ya da evliliği simgeler. Buradaysa 
ölümü,” diye devam eder Derrida. Yardım, evlilik ve ölüm ara- 
sına bu şekilde yerleştirdiği üçgen, konukseverlik meselesini, 
kendisine çoğunlukla pek tanınmayan bir ciddiyet içerisine kay- 
deder: konukseverliği sonluluğun ve sevginin tehdidi altında dü- 
şünmek. 

Bana öyle geliyor ki, ölümün yayılma / saçılma mantığını da 
gün ışığına çıkarır. Ölüm tam da, dokunduğunu beraberinde gö- 
türür, “ziyaret” etmez. Konukseverliği katidir, geri dönüşü yoktur. 


Bugün sözlerimi bitirmeden evvel, iki öngörüyle veya iki 
protokolle yetinelim. 

Evvela koşulsuz konukseverlik ile konukseverliği şekillen- 
diren hak ve ödevler arasındaki ayrımı ele alalım. Konukseverlik 
arzusunu felce uğratmak veya konukseverlik icabını ortadan kal- 
dırmak şöyle dursun, bu ayrım bizi, Kant'ın dilinde (yaklaşık ve 
analojik bir şekilde, zira dar anlamıyla bu vakanın dışında ka- 
lırlar ve tam da bu dışarıda kalma üzerine düşünmek lazım) ara 
şemalar diye adlandırılabilecek şeyi belirlemeye yöneltir. Bir 
yanda koşulsuz bir konukseverlik yasası yahut mutlak bir ko- 
nukseverlik arzusu ile diğer yanda koşullu bir hukuk, politika, 
etik arasında ayrım vardır; hem aralarında kökten bir ayrıtürlü- 
lük vardır hem de birbirlerinden ayrılamazlar. Biri diğerini ça- 
ğırır, zımnen barındırır yahut şart koşar. Koşulsuz konuksever- 
liğin —tabiri caizse— hakkını vererek belirli, sınırlandırılabılır ve 
çerçevesi belli, tek kelimeyle hesaplanabilir bir hakkın yolu na- 
sıl açılabilir? Bir tarihi, değişimleri, gerçek devrimleri, ilerleme- 
leri, kısacası kusursuzlaştırılabilirliği olan somut bir politikanın 
ve etiğin önü nasıl açılabilir? Yepyeni tarihsel durumların da- 
yatmalarına cevap veren, yasaları değiştirerek, vatandaşlığı, de- 
mokrasiyi, uluslararası hukuku, vb. başka türlü belirleyerek bu 
dayatmalara etkili biçimde karşılık gelen bir politikanın, bir eti- 
ğin, bir hukukun? Bu demek ki, konukseverlik koşuluna, ko- 
şulsuz konukseverlik adına gerçek anlamda müdahalede bulu- 
narak — bu saf koşulsuzluk, sadece düzenleyici bir fikir, Kantçı 
anlamda ve son derece uzak, bir türlü tam yaklaşılamayan bir 
İdea olarak değil, yapısal nedenlerle ulaşılmaz görünse, tahlil et- 
tiğimiz yapısal çelişkilerden ötürü “üstü çizilmiş/engellenmiş” 
olsa bile? 

İkinci öngörü bir girizgâh ve atıf biçimini alacak. Şimdiye 
dek seçtiğimiz tüm örnekler konukseverlik hakkının ve ister ko- 
nuk ister düşman, yabancıyla ilişkinin yapısında, aynı önceliği 
ön plana çıkartıyordu: evlilik ilişkisine, babalığa ait fallusmer- 
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Tıpkı Eurydike'yi arayan Orpheus'un, onu ölümden geri almak 
isterken kendisinin onun pençesine düşmesi gibi. 

Derrida ardından, aldığı riski bir adım daha ileri götürür: 
“Etrafı çevrili toprak mantığı bu davete mukabele, iade, teslim 
mantığına nakşolmuştur. Etrafı çevrili toprak, yani egemenliği 
artık kendisinde olmayan bir yer. Parçalanmış, etrafı sarılmış, 
bölünmüş bir yer; hayaletlerin musallat olduğu bir yer. “Musal- 
lat olunmuş bir yer, hayaleti olmayan bir yerdir.” diye netleşti- 
recektir. “Hayalet, kendisi olmadan da var olan bir yere musallat 
olur, kovulduğu yere geri döner.” 

Derrida'nın düşüncesi böylelikle bir kez daha yer meselesine 


kezli bir modeli. Konukseverlik yasalarını ailenin despotu, ba- 

ba, koca ve patron olan hane reisi yapar. Onları takdim ve temsil 
eder, başkalarını —birkaç haftadır tahlil ettiğimiz— konuksever- 

lik iktidarının bu şiddetine, bu kendilik kudretine tabi kılmak 

için, kendisi de o yasalara boyun eğer. Bir noktada konuksever- 

lik sorununun etik sorunuyla eşuzanımlı olduğunu da hatırlat- 
mıştık. Hep bir meskenden, o meskenin kimliğinden, mekânın- 

dan, sınırlarından, ıkametten, yaşama alanından, evden, ocak- 

tan, aileden, kendi evinden sorumlu olmak mevzubahistir. As- 129 
lında şimdi konukseverliğin, bizzat etikle eşuzanımlı olduğu 
durumlarla yetinmeyip, kimilerinin —yeri gelince söylediğimiz 
üzere— konukseverlik yasasını bir “ahlak”ın yahut belli bir “eti- 
gin” üzerine koyar gibi görünebildiği durumları incelememiz 
gerekirdi. 

Bu zorlu meselenin yolunu göstermek üzere Lut ile kızları- 
nın herkesçe bilinen hikâyesinden bahsedebiliriz. Hikâye Aziz 
Augustinus'un yalana dair iki büyük kitabından sonra Kant'ın 
İnsanlık Namına Yalan Söyleme Sözde-Hakkı yazısında başvur- 
duğu örneğin ait olduğu geleneğe yabancı değildir. İnsan konuk- 
larını kötü niyetlilere, tecavüzcülere, katillere teslim etmeli mi- 
dir? Yoksa konuk ettiği ve kendini sorumlu hissettiği kişileri ko- 
rumak için onlara yalan mı söylemelidir? Yaratılış ta (XIX, 1 
vd), Lut'un konukseverlik yasalarını her şeyin, özellikle de ken- 
disini yakınlarına ve ailesine, öncelikle de kızlarına bağlayan 
yükümlülüklerin üstüne koyduğu andır bu. Sodomlu adamlar o 
gece gelmiş olan ve Lut'un evinde kalan konukları görmek is- 
terler. Sodomlu adamlar, Chouraqui çevirisine göre “içlerine 
girmek” için (“Onları dışarı çıkartıp bize gönder: İçlerine gire- 
lim!); Pléiade Kitaplığı'ndakı daha terbiyeli Dhorme çevirisine | 
göre onları “tanımak” üzere (“Onları dışarı çıkartıp yanımıza | 
gönder ki tanıyalım” *) konukları görmek istemektedirler. Lut'un | 
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olduğu gibi, söz konusu dışlamanın düşünülmemişinden, düşün- 
mediğinden yola çıkarak bize musallat olan ölümlüyle kabulle- 
nilmemiş ilişkiye döner. Ruhlar yakınlarını çağırmak için geri 
gelmesinler diye, insanların, ölülerin içlerinde mumyalandığı al- 
tınlarla kaplı hayvanları, transa geçene kadar üzerlerinde dans 
ettirdikleri takımadaların çok uzağında, bir davet hareketi olan 
konukseverliği yaslarımızın sabitliğinde belki de unuttuğumuz 
ve bilme arzusu uğruna insanlığımızı biraz feda ettiğimiz üzerine 
düşünmemiz için bizi kışkırtır: 


kendisi de Sodomluların ülkesinde kalmaya (gür) gelmiş bir ya- 
bancıdır (gör). Evinde kalan konukları ne pahasına olursa olsun 
korumak üzere, aile reisi ve kadirimutlak baba olarak Sodomlu 
adamlara iki bakire kızını sunar. Henüz hiçbir erkek onların “içi- 
ne girmemiştir”. Bu, Tanrı ile üç elçisinin Mamre meşeliğinde, 
kendilerine konukseverlik gösteren İbrahim'e göründüğü sahne- 
nin hemen ardından gelen sahnedir. Louis Massignon'un Kutsal 
Konukseverlik veya Verilmiş Söz eserlerinin temel referans nok- 
tası olan, İbrahimi konukseverliğin bu kurucu sahnesine daha 
sonra döneceğiz. 


İki melek akşamleyin Sodom'a vardılar. Lut kentin kapısında otu- 
ruyordu. Onları görür görmez karşılamak için ayağa kalktı. Yere ka- 
panarak, “Efendilerim” dedi, “kulunuzun evine buyurun. Ayaklarınızı 
yıkayın, geceyi bizde geçirin. Sonra erkenden kalkıp yolunuza devam 
edersiniz.” Melekler, “Olmaz” dediler, “Geceyi kent meydanında ge- 
çireceğiz.” Ama Lut çok diretti. Sonunda onunla birlikte evine gittiler. 
Lut onlara yemek hazırladı, mayasız ekmek pişirdi. Yediler. Onlar yat- 
madan, kentin erkekleri —Sodom'un her mahallesinden genç yaşlı bü- 
tün erkekler- evi sardı, Lut'a seslenerek, “Bu gece sana gelen adamlar 
nerede?” diye sordular, “Getir onları da yatalım!” Lut dışarı çıktı, ar- 
kasından kapıyı kapadı. “Kardeşler, lütfen bu kötülüğü yapmayın” de- 
di. “Erkek yüzü görmemiş (içlerine girilmemiş] iki kızım var. Size on- 
ları getireyim, ne isterseniz yapın. Yeter ki, bu adamlara dokunmayın. 
Çünkü onlar konuğumdur, çatımın altına geldiler.” 


Sodomi/fiili livata ve cinsel fark: Aynı konukseverlik yasa- 
sı, Hâkimler'deki meşhur Efrayim Dağı sahnesinde de benzer 
bir pazarlığın, konuk ve rehineler arasında bir tür hiyerarşinin 
önünü açar. Beytlehem yakınında bir yolcuyu ve beraberindeki- 
leri evine alan evsahibinin kapısına, yolcuya “girmek” (çevir- 
men “kelimenin cinsel anlamıyla” diye belirtir) isteyen Benya- 
minoğulları dayanır: 


* Yaratılış, XIX, 8-9, https://Jincil.info/kitap/Yaratilis/19. —ç.n. 
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Felsefenin bazen haşin olan diyarlarında, hayaletlerle karşı 
karşıya gelmekten korkmayan bir söze konukseverlik gösterdiği 
ve hayattakilere kestirme yollar açtığı için Jacques Derrida'ya 
teşekkür ediyorum. 
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Ev sahibi dışarıya çıkıp onların yanına gitti. “Hayır, kardeşlerim, 
rica ediyorum böyle bir kötülük yapmayın” dedi, “Madem adam 
evime gelip konuğum oldu, böyle bir alçaklık yapmayın. Bakın, daha 
erkek eli değmemiş kızımla adamın cariyesi içeride. Onları dışarı 
çıkarayım, onlarla yatın, onlara dilediğinizi yapın. Ama adama bu 
kötülüğü yapmayın.” Ne var ki adamlar onu dinlemediler. 

Adam karısını /cariyesini kapar ve dışarı, onların yanına çıkar. / 
Adamlar bütün gece, sabaha dek kadına girer, eziyet eder ve şafak sö- 
kerken geri gönderirler. / Kadın gün ağarırken geri gelir. / Adamın evi- 
nin, kendi efendisinin bulunduğu evin kapısında bayılır. Ortalık ay- 
dınlanıncaya dek yığıldığı yerde kalır. / Efendisi sabah uyanır.” 


Hikâyenin sonunu, tabiri caizse son kıtayı (envoi) daha iyi 
biliyoruz. Konukseverlik adına, tüm erkeklere bir kadın, daha 
net bir ifadeyle bir cariye gönderilir (envoyé). Konuk, kadının 
“efendisi”, “eline bir mutfak bıçağı alır, cariyesini kaptığı gibi, 
kemiklerine bakarak on iki parçaya ayırır. Kadını tüm İsrail'e 
dağıtır. Ve her gören şöyle der: “İsrailoğulları Mısır toprakların- 
dan çıktığından beri böyle bir şey ne yaşanmış ne görülmüştür. 
Düşünün taşının. Danışın ve karar verin.”© 


Biz bu konukseverlik yasalarını mı miras aldık? Hangi nok- 
taya kadar? Bu mantık ve anlatılarda değişmez bir şey varsa ne- 
rededir? 


Bunlar hafızamızda sonsuza tanıklık ediyorlar. 


* Hâkimler, XIX, 23-25, https://fincil.info/kitap/jdg/19. —ç.n. 

6. Rousseau'nun bu hikâye üzerine düşündüğünü, onu yorumladığını ve dö- 
nüştürdüğünü biliyoruz: hem Dillerin Kökeni Üzerine Deneme'de hem de Itiraf- 
lar'ında “en iyisi değilse de her daim en düşkünü olacağım eserim” diye bahset- 
tiği Efraimli Levili'de. Peggy Kamuf'ün Signatures, ou, L'institution de l'auteur 
(İmzalar, ya da Yazarın Kuruluşu) kitabında bu metinlerin analizine ayırdığı bö- 
lümdeki şahane analize dikkat çekmek istiyorum (Galilée, 1991, s. 107-32). 
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Anne Dufourmantelle 


Davet Jacgues Derrida 


Konukseverlik Üstüne 


Jacques Derrida'nın 1996'da verdiği “Konukseverlik Üstüne” semi- 
nerinden iki oturumla birlikte, seminerleri dinleyen Anne Dufour- 
mantelle'in “Davet” başlıklı metni yer alıyor bu kitapta. Kitabın ken- 
disi bir konukseverlik sahnesi gibi tasarlanmış: Derrida o zaman genç 
bir felsefeci olan Dufourmantelle'in “davet"ine uymuş, kapısını açtı- 
gı seminerinin metnini ona teslim etmiş; Dufourmantelle'in metni de 
Derrida'nın seminerine kitabın kapısını açmış ve baştan sona eşlik 
etmiş. 


Jacgues Derrida felsefe ve edebiyatın klasik metinleri ile güncel ge- 
lişmelere aynı anda başvurarak konukseverliğin yasa ve koşullarını 
sorguluyor; sadece bireysel değil toplumsal düzlemde de koşulsuz 
bir konukseverliğin mümkün olup olmadığı, nasıl mümkün olduğu 
üstüne düşünüyor. Felsefenin hayatın anları ya da olayları üzerine 
düşünmenin bir yolu olduğunu gösteren bu metinler düşünülmemişi 
bulup çıkarmak, üstüne düşünmek ve düşündürmek isteyen Derrida'- 
nın felsefesi için de uygun bir “giriş kapısı”. 
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